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那年，他走了，我的世界少了一道光……

第一次见到那孩子的爷爷，内心便不由地一颤：这世上竟有

如此相像的两个人！

“李老师，孩子交给你了，几点下课呀？”老人的笑语将我

从恍惚中拉回了现实。

“哦哦，八点二十！”我用尽可能平静的语气掩饰自己的莫

名失态。

“好的，谢谢你！”老人微笑着转身离去之际，我再次晃

神：笑容、背影……太像了……

自打有记忆起，我便知道自己有两个“爷爷”，一个是自己

的亲爷爷，一个是爷爷的亲哥哥，也就是我的大爷爷。也许因为

祖辈总是对自己孙辈极宠，从小被六位老人围着转的我，真算得

上是泡在陈年的蜜罐子里长大的了。而爷爷奶奶作为老一辈的教

师，尚不敢对孙子过于宠溺，所以大爷爷一直是最为无条件“溺

爱”我的那一个。

现在想想，小时候的家教真的很严，别的孩子总能通过撒娇

喝到自己想喝的饮料，我却在家人的管教之下，常常只能隔着瓶

子去幻想其中的美味。有一次，大爷爷来看我时，正巧赶上我在

哭闹着要喝“AD钙奶”。他进门后见状，鞋都没脱，也还没跟任

何人打招呼，径直拉起我的手，只是狠狠地剜了拒绝我要求的长

辈们一眼，回头便出了门，直奔外边儿的小卖部。大爷爷的话很

少，所以他并没有多说什么，只是紧紧攥着我的手，脚步飞快，

如同是在赶一趟随时会开走的火车。到了小卖部，他毫不犹豫

地取下整整一板“AD钙奶”，戳开一瓶递到我的手里，接着把剩

下的，一瓶一瓶从包装中“掰下”，塞满了我的每一个口袋。直

到这时，大爷爷依旧没有言语，他只是看着心满意足的我，微笑

着。其实，那时的我并不是真的多么喜欢喝“AD钙奶”，只是单

纯地耍小孩子脾气罢了，可大爷爷却会将我的每一个动作刻在心

里，因为从那次之后，他每次来看我时，都会带上一整板的“AD

钙奶”。

大爷爷是我记忆中，唯一真正为我诠释了什么叫做“有求

必应”的人，广场上的航空模型、小卖部的玩具、过年玩的摔

炮……只要我眼神一停留，下一刻他一定会把我想要的东西递到

我的手中。那时的我只知道恃宠而骄，其实根本不明白，大爷爷

的条件其实并不是太好。有一年春节，我们在大爷爷家吃完饭

后，他非要给我红包。原则性极强的父亲自是不肯，极力推还给

大爷爷，万万没想到看似年迈瘦小的老人在那一刻表现得出奇的

坚决，平时不多的言语也变得如连珠炮一般：“哎！农农莫吵，

这是把你家旸旸的！现在过年！莫这么多讲究！哎呀，快点！真

没几多钱……”甚至推搡间，还差点一把将坚持锻炼的父亲推进

水槽。终究还是年轻力壮的父亲占了“上风”，硬是将红包塞回

了大爷爷的口袋，可还没等我们说什么，大爷爷突然沉默了，低

头板脸，坐回了他的摇椅。这下父亲可慌了神，不知该如何劝说

自己的大伯，只得派我出马，乖乖接过那薄薄的红包——里面

“只有”50块钱，但我知道，这是大爷爷能给予我最好的新年祝

福。因为在我接过红包的那一瞬间，大爷爷板着的面孔上突然有

了神采，一如枯木逢春般，眉头舒展，笑意盎然。

“每个人都会长大，每个人亦会老去。”这个道理谁都明

白，但总是会被时光打个措手不及。我上高中时，大奶奶走了。

从那时起，大爷爷似乎苍老得特别快，不光身体，连思维都逐渐

枯萎。大四寒假，又是春节，我们照例来到大爷爷家拜年。因为

老人的身体欠佳，所以我们只是坐坐就走，并未准备留下吃饭。

父亲和大伯磕着瓜子聊着天，大爷爷坐在一旁静静地听着，又似

乎在极力地想着什么。我握了握他的手，这曾经有力的、滚烫的

手，曾经牵着我都能让我生疼的手啊！已经变得颤抖、冰凉。忽

然，父亲站起身，示意该回去了，让老人家早点休息。可大爷爷

也费力地撑着椅子扶手站了起来，从口袋里缓缓掏出一叠并不崭

新却很整齐的零钱，用僵硬的手指慢慢数着：一张、两张、三

张……我亲爱的大爷爷啊，刚刚在努力想着的事，是提醒自己不

要忘记给最宠爱的侄孙儿压岁钱啊！我的鼻尖一酸，差点流下泪

来，赶忙将钱轻轻接过，如父亲当年那般塞回了大爷爷的口袋

里。大爷爷看着我的动作，并没有如上次般生气，而是拍了拍我

的手，笑了。这个瞬间，我想起了当年塞满口袋的“AD钙奶”，

想起了当年的骄纵，本是美好的回忆，却莫名有点想哭。

……

我真的从来没想过，那竟是我见到大爷爷的最后一面。那年

春末，我突然接到父亲的电话，他告诉我，大爷爷走了，走得很

安详。我挂了电话的瞬间，蹲在宿舍的阳台上痛哭失声。我生命

里的那道光，熄灭了。

这也是我一直以来不愿提及、不愿记录的记忆。

……

如今，心中的伤痛已经平息，可那道光也不再明亮。我依旧

感激那位学生的爷爷，勾起了我的回忆，让我记忆中模糊、破碎

的片段重新变得完整、清晰，亦能变成文字，一直留存，不再害

怕遗忘。

以“光荣”为题，不仅是因为大爷爷赋予我的“光荣”，

也因为我的爷爷名叫“李光华”，而大爷爷，姓“李”，名“光

荣”。

光 荣
李晗旸
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