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自20世纪80年代爆发“沈从文热”以来，沈从文研究已然成为一门显学，而

2002年北岳文艺出版社出版的《沈从文全集》更是为沈从文研究提供了更为翔实的

文本资料。值得注意是共32卷的《沈从文全集》，其中书信占据了10卷之多。据沈

从文先生的儿子，沈虎雏先生所说“合起来算，书信总篇幅约亏全集的三分之一，

比重之大，是《沈从文全集》的又一个特点。”根据现存资料记录，从1927年到

1988年间，沈从文关于书信的写作从未停止过。从书信的性质来说，与公开发表的

文学作品相比较而言，更具有个人化、私密性，也是沈从文内心思想更为直接的表

露。

在沈从文的审美世界里“美丽总是愁人的”，这是他对美的感悟，美的事物带

给人的不是欢愉，不是欣喜，而是忧愁。他对于生命、爱推崇之至，却又从不回避

死亡。沈从文众多故事都归结为死，也从不避讳的在书信中直白的写到死亡，生与

死作为人类精神的两极，联合在一起时更具有了深层哲学意味。

一

关于沈从文早期书信，最离不开的是直白的生活困境与个人关于人生迷茫与

痛苦，从现有记载的最早的一封书信1927年9月沈从文致大哥沈云麓的信，至整个

二十年代到三十年代初期，厌世是沈从文刚到北平和上海时期的主要心理症状，厌

世情结极大恶化的原因就是残酷的竞争环境、生存的压力、情爱的煎熬等等因素。

首先面临的是生存的阵痛。上海初期沈从文不但要自己生存下去，后期还要

抚养母亲和九妹，用沈从文自己的话说就是，一日不写就得饿死。在他初到上海给

徐志摩的一封信中这样写道：“因穷于对付生活，身体转坏，脾气亦坏，文章一字

不能写。……最低限度我总得将我家中人在挨饿情形中救济一下。实在没有办法，

在最近，从文只好想方设法改业，文章赌咒不写了。一一致徐志摩，上海。”[1]徐

志摩、胡适等好友也给予了沈从文许多帮助，不仅给沈从文钱物方面支持，也给沈

从文创作投稿方面进行指导。甚至于在1929年时，胡适给只有小学学历的沈从文推

荐到了中国公学的讲堂，在这里沈从文遇上了张兆和，也由此开始爱情的困苦与煎

熬。

1930年前后，正是沈从文陷入爱情困境最痛苦的时候，对爱情的极度失望甚

至使得他自轻自贱。1930年1月前后有三封致王际真的信中提到：“不过我却不想

同“好太太”之类的女人结婚的，因为一个并不需要好家庭的人，是有理由结一次

比平常还更不幸福的婚姻才对的，我将在坏女人中选出没有再坏的女人，你看我

慢慢告你吧。”“这几天想到或者会在一两年内死去，因为心中空洞有说不出的厌

世。”“因据朋友来信说在北平好读者尚不乏好女人，故下半年不返乡也决定离开

上海，重作“北伐”。……许多女人认为我是好作者而不认为好丈夫……我是十二

个机会不活到这世界上了。我是已经好像不大愿意再活了的人，人越活越可怜……

我明年将用工作来折磨自己，把自己磨死。”[2]信中对爱情的失落，自我愁苦无处

排解，也是沈从文内心厌世、死亡意识最真实的写照。

造成沈从文“死亡”意识的还有另一个重要原因，就是沈从文自身的身体原

因。如果说心理上的折磨可以通过工作来麻痹，那身体上的病痛却一直无力控制。

由于早年生活艰辛和个人体质问题，沈从文有一个老毛病就是流鼻血，甚至经常一

手捂着流血的鼻子，一边用另一只手写作，最后满脸都是血，这种情况董秋斯夫妇

还曾碰到过。在生活中，沈从文饱受这一病症的痛苦，同时也严重影响了沈从文

的心态。在致王际真的信中可以读到：“际真，人老了没有用处……在中国我在

任何形式生活下找不出结论，所以一面教书一面只想死，可是他们没有一个明白我

有理由厌倦。……我流鼻血太多，身体不成样子，对于生活，总觉到勉强在支持。

我时时总想就是那样死了也好，实在说我并不发现我活的意义。”“几天来一连小

小的流了两次鼻血，心中惨得很，心想若是方便，就死了也好。”“或者再过一些

日子，这信到你手边，我或者死了，或者又在做事了。”[3]身体的病症在某一程度

上极大地引发了沈从文“求死”的念头，这也是现代小知识分子卑微地在都市求存

的真实历史写照。像大多数刚刚进入都市的“读书人”一样，都会有一种失落、卑

微、颓丧的阴影，而沈从文身体的病痛使卑微的心理显得更加痛苦不堪。

二

沈从文的这种厌世心理，以及“死亡”意识在1933年结婚后有所缓解，在爱

沈从文书信中的文艺美学思想研究
——试谈1927—1949年沈从文书信中的死亡意识

李晓彤1  石万里2

（1.吉首大学文学与新闻传播学院　湖南　湘西　416000；

2.吉首大学马克思主义学院　湖南　湘西  416000）
[摘　要]书信具有典型的“私人性”写作空间，为通常的文学史所忽视，可是对于特殊时期的文学史研究却有着特殊的意义。从传统意义上对于沈从文作品的进行分

期，1931至1948年间可以说是沈从文文学创作的黄金阶段，而1949年前的书信，也几乎覆盖了沈从文的整个文学生涯，记载着沈从文苦乐、愤慈、追求、幻灭和颠沛流离的

经历，同时在沈从文书信中透露着关于“死亡”的思考，信件中关于书写，让我们看到了他对生命的坚持和抗争。

[关键词]沈从文；书信；死亡意识

【DOI】10.12252/j.issn.2096-627X.2019.11.1091

情和事业的双双成功下，书信中“死亡”等字眼稍许减少，但是在其他文学形式中

的关于生命、死亡的思考并未停歇。对于死亡，沈从文并不讳言他的悲剧性、残忍

性，在他的生命历程中亲人朋友的死亡带给悲痛，以及被诸多学者论述过的“巫楚

文化”的浸润，这些日复一日的累积，最终成为他情感的忧郁底色。沈从文并不是

一个情感激烈的作家，然而毋庸置疑的是，他是一个不折不扣的心思敏感的作家。

1937年，在辗转去往云南昆明的逃难途中，离开了张兆和的沈从文陷入万般无

奈和痛苦之中，他给张兆和的信中这样写道“并且我自己知道你同时也知道，就是

我离开你，便容易把生活转入一种病态，终日像飘飘荡荡，大有不知所归之慨”，

也在信中提及自己的悲剧性格，“分析起来大致有数点原因一是遗传上或许有疯狂

的因子；二是年纪小时就过度生活在幻想里；三是看书太杂，生活变动太大；四是

鼻破血出，失血过多，用脑太过。综合结果，似乎竟成了一种周期的郁结，到某一

时自己振作不起来，就好像什么也不成功，你同我分裂是必然的，同别人要好是自

然的。我 到头还是我，一无所能，一无所得，与社会一切都离得远远的，与你也

离得远远的。真糟糕。”[4]

1938年，沈从文因逃难再次回到故乡沅陵时，给张兆和的信中提到了杜鹃，他

这样写道：“杜鸽还不曾开口”[5]。随后两天的信中，反复出现了“杜鹃”，“听

到杜鹃叫了，第一次听它，似在隔河。声音悲得很。无怪乎古人说杜鹃悲啼，神话

中有杜鹃泣血故事。”“杜鹃各处叫得很急促，很悲，清而悲。”[6]杜鹃的意象素

来都是凄苦哀伤的象征，信中多次提到了杜鹃悲苦的啼叫，这或许正是当时沈从

文心境极苦时的映照，一则感伤与家人分别的担忧愁绪，二则因战乱导致的奔波离

散而感伤。1938年4月30日，沈从文辗转终于到达昆明，看似远离了战乱，到达大

后方，但其实他的内心已然陷入艰苦的困境中。“我的生活表面上好像已经很安定

了，精神上总是老江湖飘飘荡荡。情绪上充满了悲剧性，都是我自己编排成的，他

人无须负责也不必给予同情的。”[7]

三

1946年8月，沈从文从昆明回到北平，在经历了战争的奔波离散后思想逐渐地

走向了消极，对历史、人事、生命的思考中带着更严重的悲剧性和夙命性。“但文

化史一般的广泛接触，爱好，即不免缚住了生命，限制了生命，从此种种，我能写

精美的作品，可不易写伟大作品了。我的作品也游离于现代以外，自成一格。然而

正由于此，我工作也成为一种无益之业了。……本可以带着更年青的一群形成一种

健康风气，结果却必然在一种厌倦情绪中，一切萎缩。事到末后，寂寞死去。身与

名没，草草完事。”[8]

在抗日战争刚刚结束时，国内又开始了紧张的解放战争，社会的动乱给人民带

来了的生活的困顿与前途的迷茫，但有一点沈从文似乎早有感知，那就是自己的文

学生涯要结束了。1948年沈从文经历了人生中最灰暗的阶段，沈从文被左翼阵营打

上“反动文人”的标志，受到了激烈的批评。巨大的压力与心中一直积压的郁闷一

起袭来，1949年，沈从文陷入自我的困境，高度的恐惧和压力使得他精神崩塌，痛

苦与失落在信中溢于言表。沈从文在为《沈从文子集》中写下题识：“幻念结集，

即成这种体制，能善用当然可结佳果，不能善用，即只做成一个真正悲剧结束，混

乱而失章次，如一虹桥被新的阵雨击毁，只留下幻光反映于荷珠间。雨后到处有蛙

声可闻。杠鹃正为翠翠而悲。”同月的30日，沈从文在《题中国公学女子篮球队合

影》中题：“三月一六在北平重阅仿佛有杜鹃在耳边鸣唤”。杜鹃再次出现悲鸣，

虹桥被击毁，这也意味着沈从文精神的逐渐崩塌，两天后的3月28日，沈从文在家

中用剃刀割伤脖颈和手腕，喝下煤油自杀未遂，被救下后随即被送往精神病院疗

养。可在5月30日，沈从文再次陷入困境，写下“夜静得离奇。端午节快来了，家

乡中一定是还有龙船下河。翠翠，翠翠，你是在一零四小房间中酣睡，还是在杜鹃

声中想起我，在我死去以后还想起我”。但在家人的照料和自我恢复下，沈从文状

态逐渐好转，这也是1949年前，关于沈从文死亡意识以及思考的最后直接表达，也

由此开启了涅槃的希望。

对于沈从文自杀的原因，张兆和认为是“社会一变动，虽然外面的压力并不

如想象的大，其实没有压力，他自己心上的压力首先把自己打倒了。当然，一个人

从小自己奋斗出来，写下一堆书，忽然社会变了，一切得重新估价，他对自己的成
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绩是很珍视的，想象自己作品在重新估价中将会完全被否定，这也是他致命的打

击。”[9]

结语

沈从文在《烛虚》中写过：“生命或灵魂，都已破破碎碎，得重新用一种带

胶性观念把它黏合起来，或用另一种人格的光和热照耀烘炙，方能有一个新生的

我。”[10]对自由生命的追逐，也或许正是对他死亡与生命的一种感悟，美在生命，

但并不逃避死亡。1949年前的他，所追求的美学观念起源于湘西原始的历史积淀，

从内心对都市现代文明的抵触，一心要营造“希腊小庙”来供奉人性。这种美学追

求使他追求艺术的纯美世界，在与现实困顿、离苦、愤懑相碰撞时，造成了疑惑和

迷茫，最终内心的世界和观念开始逐渐崩塌，直至1949年重获新生。

造成沈从文自杀、放弃文学创作转向文物研究的因素或许还很多，但也是由此

转向文物、服饰整理研究，沈从文找到了另一种蕴含美的历程，这也是他另一种对

生命美、纯美的独特书写方式，并成了润泽他后半生重要凭借。我们可以从沈从文

这“私人化”的写作，还原最真实的内心世界，探寻沈从文作家个人形象到思想逐

渐丰满的路程。沈从文的遭遇和转变并不是独立个体经历，可以从他而关照整个20

世纪三四十年代知识分子的复杂经历。由于战乱奔波或其他原因，沈从文1927年至

1949年间所保留的书信并不全面，仅对《沈从文全集》中的“死亡意识”和生命思

考进行了浅谈，也希望为今后对沈从文研究方向拓展一个新的学术探讨视角。
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导言

在施行了新课改之后，原有的教育管理模式已经落伍，不再能够适应当前的教

学需求，陈旧的教育管理理念对教学工作产生了束缚，阻碍了教学的改革与进步。

所以，必须要先对教学管理模式进行完善和改进，提升管理的水平，通过科学的管

理来为学生的发展打下良好的基础。

1 加强教师的管理能力，提高教师队伍的整体素质

小学生正处于一个特殊的年龄阶段，他们的身心都还很不成熟，容易受到外界因

素的影响，有着很强的可塑性，尤其是家庭与学校，对他们的影响可以说是最大的，

小学生们的大部分时间都是在家庭以及学校这两个场所度过的，家庭以及教师会对学

生的各方面都产生很大的影响，不只是在学习方面，还有行为习惯、思想品质等方面

都有着非常显著的影响。就比如说教师，小学生对于教师的依赖性往往都是很高的，

教师的教学会对学生的性格、习惯产生很大的影响，所以，在进行小学教育的时候，

必须要注意对于教师素质的提升，学校和相关部门对此都用该重视起来，要重视对于

教师的选拔以及培训，全面提升教师的专业素养以及教学水平。在新课改背景下，

对于小学教育管理模式的改革就应该从教师方面来着手，要强调对教师进行培训和教

育，提升他们的专业水平，只有教师的教学水平得到了提升，才能改善小学的教学质

量、教学效率，所以说，学校必须要将对于教师素质的提升作为提升教育水平，进行

教学改革的重点来看待。如，对于教师队伍的建设，学校在选拔教师的时候应该进行

全面的考量，不但要考虑他们的考核成绩，还要检查他们的教学方式、教学技能等，

选拔出符合学校需求的教师。之后，学校在组织这些教师接受岗前培训，对他们进行

系统化的培训与教育，提高他们的教育水平，有了高素质的教师队伍才能够更好的去

创新小学教育管理模式。

2 合理调整学习活动

学习活动的开展对学生的影响是很大的，教师必须要重视教学活动的实施，通

过进行各种学习活动，可以检验学生的学习情况，提升他们的学习能力。不过在开

展一些学习活动的时候，一定要有针对性，就比如说布置作业，就应该根据学生能

力、知识掌握情况的不同进行分层布置，作业应该难度适中，让他们得到锻炼，又

可以帮助学生建立信心。要根据学生学习需求的变化对学习活动进行调整，这样也

有助于提升学生学习的主动性。

3 增强管理能力

要想有效的试试教学管理，教师的大力支持是不能缺少的，所以，校方要对教

师团队的建设工作加以注重，通过强化建设中的投入力度来转变教师的教育理念。

以新课改为背景，教师要做到对每一个学生的平等对待，让学生们都能够全面的发

展，教学过程中要打破传统教育思想的束缚，领悟到教育的内涵和核心，认识到学

生属于独特个体，成绩并不是衡量一切的标准，进而在教学中关注学生身心健康问

题，注重教育方法上的创新，使学生在学习中的能动意识被调动，实现综合素养的

提高。同时在教学中教师需要注重自身专业性发展，树立终身学习意识，加强对学

生的认识和了解，在讲授知识时，能够做好对要素的把握，帮助学生深入理解新课

程内容。并且在管理方法方面注重对优秀、先进管理模式的借鉴，然后将自身在管

理当中的领悟运用其中，实现管理模式的创新，这也是新课改中的重要内容。除此

之外，教师在教学中需要对自身定位有明显认识，意识到自身的专业特长和存在的

短处，注重在教学中对教材阶段、年段特征、教学环节等的把握，并且主动将这些

内容的特点联系在一起，形成对教学方法的正确认识，做到正确使用，促进教学理

念上的创新和实际教学质量的提高。

4 结合学生的年龄特点，健全学生考试的评价体系

小学阶段的学生和其他阶段的学生不同，他们正是养成习惯和人格形成与发展

的关键时期，对于新鲜的事物，他们具有强烈的好奇心和求知欲望，所以，要想使

小学阶段学生的学习热情充分的激发出来，就需要教师更加重视教学中的多样性。

原有传统的小学教学管理体系，对学生学习成果采用的检验方式过于单一，大多数

学校都是以考试的方式进行检验，而且这些考试大都是以卷面的形式对学生进行理

论知识的考核，几乎没有关于小学生动手实践能力方面的考核，由于单一的考试形

式，造成小学阶段的学生慢慢的丧失了对考试的兴趣，在考试之前，小学生没有兴

趣去复习已经学过的知识，这个因素对于小学阶段教学效率影响非常大，造成教学

效率低下的问题。要想使这一问题得到有效的解决，教师要对多样化的考试评价体

系重视起来，采用各种趣味性的考核方式。采用多样化的考试评价体系不但能够将

小学生的学习兴趣激发出来，还能使小学教育管理体系的改革的得到一定的深化，

所以，作为小学阶段的教师要将小学生年龄特点结合起来，创建多样化的考试评价

体系。例如：在进行小学生评价和考试时，教师可以把考试的内容分成两部分：理

论知识考核；实践能力考核。这样不但考核了小学生的理论知识，还以考试的形式

让学生们进行动手操作，让学生们在操作过程中体会到考试中蕴含的趣味性。这样

改革考试的形式，让小学生主动的去参与到考试中来，同时教师还可以从多方面评

价和考核小学生。

5 结论

综合本文叙述可以看出，如今提高小学教育管理水平已经成为现代教育发展

的根本需要，这是培育高素质人才，提升学生综合能力的关键。小学教育必须要不

断改革与创新教学方法，改良教学管理方式，提高教师专业化水平，健全现代教育

管理制度。这样学生才能够在健康的学习环境下茁壮成长，教师才能够端正教学姿

态，将全部身心与力量投入教育事业。
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[摘　要]随着社会的不断发展，我国的教育领域也在不断的进步，素质教育的理念越来越深入人心，新课程的实施也取得了一定的成效。基础教育对于学生能力水平的

提升，以后的发展都有着重要的影响，是我们必须要重视的一项内容。然而，在小学教育管理方面还存在着很多的问题，比如说管理制度不够完善，教师的教学能力不强等

等，学校一定要正视这些问题，对此进行分析和研究，通过进行改革来弥补这些不足之处，逐步提升小学教育的教学质量，提高学生的综合素养，对教育进行改革和创新，

实现新课改教育背景下的教学目标。文中从多个角度研究了新课程背景下小学教育管理应该做出哪些转变。
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