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引言

汪曾祺先生在《菰蒲深处》的自序中有言：“记忆中的人和事多带有点泱泱的

水气。人的性格亦多平静如水，流动如水，明澈如水。因此我截取了秦少游诗句中

的四个字‘菰蒲深处’作为这本小说集的书名。”由此，我们多少能看出，被茭白

和蒲草所环绕的家乡，亦是如水般柔和美好，而能给予人慰安的了。小说集确实也

多用“故乡人”“故里三陈”“故人往事”“故里杂记”等来命名小标题，东街与

西街的挑夫锡匠们，地保瓦匠和鞋匠糖匠们，便都从记忆的深处被小心地挖掘了出

来，稍作加工，就成为汪曾祺式希腊小庙的重要构成元素了。

我想先谈谈先生擅长使用的短句。基础写作教育更想把孩子们培养成写出同样

“优秀范文”的八股文大家，于是他们皆被灌输“长短句并用，有详有略”等看似

合理的写作指导，正好比小说的指导也被理论化的概括了，仿佛“时间地点人物时

间情节”才是小说的代表词，那么萧红女士的《生死场》以及沈从文先生的大多作

品皆不足被称为小说了。我们被好词好句限制了自己的想象力，因此从未质疑过写

作指导的合理性，在读汪曾祺先生小说的时候，我恰好也在思考这个问题，为什么

一定要长短句结合呢？为什么不可以尽是长句？为什么不可以尽是短句？只要能呈

现出自己心灵的状态，任何的表达方式都有存在的合理性。短句的魅力在于言简意

赅，短小精悍，在享受文言带来的简明表述的韵味里，短句也多了几分诗意的美。

且要想短句的效果好，从当下角度来分析，短句有较强的语势并给人以留白空间，

在表达技巧和意蕴上都有独特的效果，并给心灵以强大的震撼。如《晚饭花》中：

“有一天，一顶花轿把王玉英抬走了。从此，这条巷子里就看不见王玉英了。李小

龙觉得王玉英不该出嫁，不该嫁给钱老五。他很气愤。这世界上再也没有原来的王

玉英了。”小说以晚饭花为意象，写女子纯真性情的凋零，短句增添了严肃的思索

与怅惘的感伤，没有多余的修辞，却有无可言的哀痛。“这种‘不规整’‘颠覆常

规’恰恰反映了真实的生活，成为生活的一部分，因为接了地气的，所以读来自然

感到无比熨贴和亲切，‘笔断意连’，韵味十足。”[1]同时，短句符合现代人的阅

读习惯，短时间使心灵震撼，表达到位，情感丰富。如《桥边小说三篇》里描写詹

大胖子：“詹大胖子如果不胖，五小就会变样子了。詹大胖子是五小的一部分。他

当斋夫已经好多年了，似乎他生下来就是一个斋夫。”寥寥几句，点明“我”对五

小的记忆实际上很大一部分来自这位斋夫，他恪尽职守，为五小做出很大的贡献，

他偷卖花生糖，成为孩子们仅有的宝贵回忆里的重要形象，同时他又很善良，维护

被欺辱的女老师王文蕙。因此，这几句短句蕴含的深情是震撼而迫人的。但除去短

句之外，汪先生适当穿插的长句（有的也包含短句的成分和特点），也很精辟且具

有强大的艺术感染力，与其他作家相区别开来。比如《徙》中描写废科举后一位姓

徐的呆子的形状：“念到曾经业师浓圈密点的得意之处，摇头晃脑，昂首向天，面

带微笑，如痴如醉，仿佛大街上没有一个人，天地间只有他的字字珠玑的好文章。

一直念到两颊绯红，双眼出火，口沫横飞，声嘶气竭。长歌当哭，其声冤苦。”这

位白丁由在孔圣人文章中对仕途幻想的沉醉，到不得不面对现实的哭嚎哀鸣，皆被

生动得表现出来。文人在时代的变迁中无法自处，而陷于早年所追求的迷梦里，让

人叹息之余不免深深思考，追究罪恶之根源，这也是汪先生小说的一大特点。长句

的句式里也同样蕴含短句的丰富情感表达，同样的《徙》里也有：“高先生就从这

些野草丛中踏着沉重的步子走进去，走进里面一个小门，好像走进了一个深深的洞

穴，高大的背影消失了。木板门又关上了，把门上的一副春联关在外面。”落寞的

高先生把自己的肉体和心灵埋藏在幽深的洞穴，他是这个世界的格格不入的陌生

人，带着旧时代的印记，又有新时代的想法，时代更替中的悲凉全然显露出来，知

音难觅的孤寂和惆怅使人不得不唏嘘感叹。

讲到这里，不免谈到汪曾祺先生笔下，时代交替中的人的生活状态。质朴的

手艺人不是敏感力顶尖的政客，他们往往感觉数月间已是沧海桑田。他们不清楚社

会的变动的方向，他们只是本能察觉到自己的生活方式要改变了，于是不得不依照

维持自己生计的轨迹去生活，传统的手艺在时代的前进中慢慢消失。在这个描述

的过程中，一种悠远、淡雅的文人味油然而生。“这样的文人和严格意义上的知

识分子是有区别的，他讲究的是强调和韵味，而不是彼岸、革命与真理。”[2]正如

秦老吉在女儿出嫁后的感叹：“真格的，谁来继承他的这副古典的，南宋时期的，

楠木的混沌担子呢？”汪先生以大量的笔墨来描绘秦老吉独特的那副混沌架子和烹

制混沌的手艺，写出做混沌的讲究，突出超越文本的思考。《戴车匠》的结尾部

分：“一九八一年，我回乡了一次（我去乡已四十余年）。东街已经完全变样，

戴家车匠店已经没有痕迹了。——侯家银匠店，杨家香店，也都没有了。也许这是

最后一个车匠了。”车匠的传统手艺也将于历史的尘埃中消逝了，作者做出了严肃

的思考，但是未提出解决的途径。同时，正如汪先生自己所说：“我们家乡曾是一

个比较封闭的小城。因为离长江不太远，自然也受了一些外来的影响。”在《收字

纸的老人》中：“近几年他收了一些字纸，却一个字都不认得。他摇摇头，把这些

练习本和别的字纸一同填进化纸炉烧了。孔夫子和欧几米德、纳斯菲尔于是同归于

尽。”外来的事物对小城的影响确实存在，这些都被捕捉并记录下来，我们读来有

变迁的时代感，超越文本本身的对民族文化的关切也由此体现了出来。

从写作对象来看，汪曾祺先生多写人，写手艺人，这些可敬的手艺人能抓住发

展机遇、勤劳真诚、聪明机灵。“靠本事吃饭，比谁也不低。麻油拌芥菜，各有心

中爱，谁也不许笑话谁。”秦老吉的话实际上就是作者的心里话，凭手艺吃实诚饭

的人最值得尊重。他所要突出的就是故乡的可爱的手艺人们。他们没有狡黠奸诈，

有的是质朴不被世俗沾染的心，他们一切的语言和行为出自人类的原始的真心。

《故乡人》中的王淡人“用一根结结实实的撑船用的长竹篙拄着，在齐胸的大水里

来往奔波，为人治病。”他在用祖传的仅有药材治疗汪炳的同时，说：“我不给他

治，他会死的呀。”医者医人靠的确实是一颗父母心。再比如去激流中掏女尸的陈

泥鳅，拿着性命钱去救济陈五奶奶的孩子，这些都让读者感受到乡情的温馨和人性

的本真。而《求雨》中：“小小儿童哭哀哀，撒下秧苗不得栽。”更是以质朴的民

歌曲调展现出强烈的昆明地域性特征，体现民族文化气息。[3]

在构思风格上，小说的结构布局很有特色。《鸡鸭名家》中介绍两名分别对

鸡和鸭有独特研究的手艺人，开头便以“那两个老人是谁？”来发问，由对父亲的

发问，转移到一半人养鸭的区分方法上，最后再是两个老人的介绍。譬如对人物的

介绍，大多会先从他的住处及周遭事物写起，对职业的介绍，大多从同行的手艺写

起。他的写作顺序仿佛来自思维的任意游荡，想到哪里便写到哪里，但事实上他的

一切构思都能做到前后照应，层层推进，文风从而多变而具有魅力。

与沈从文先生不同的地方在于，汪先生的小说涉及些许批判。这些批判也并非

来自城市的恶徳。它们虽很少涉及城市现代化发展引起的时代阵痛，却少数涉及了

政治态势，也有对军阀的批判。比如地保李三的欺软怕硬，八舅太爷的骄奢淫逸，

再如文革对质朴百姓的摧残。《皮凤三楦房子》中体现得尤为明显，高大头奋斗到

底的抗争精神被放大，寄托了作者的质朴情感。这些都是呼之欲出的不可藏匿的真

情实感的流露，“我写小说，是要有真情实感的，沙上建塔，我没有这个本事。”

汪先生也营造了一个美好的情境，乡情、人情和爱情，他也没有一味描绘人性的

美，适当的批判与思考，有不悖乎人性的真实。可谁又能说这不是他对真善美的寄

托呢？

汪先生也有他自我的诗意想象，且与沈从文先生一样，重视颜色的运用和感官

感觉的描写，这主要体现在《昙花、鹤和鬼火》中。“黑黑的城墙，碧绿的田地，

白白的马路，黄黄的河水”，这是色彩的冲击。“他听见河水哗哗地响，流得比平

常好像更急。听见稻子的新秀的穗子摆动着，稻粒摩擦着发出细碎的声音。他的脚

清楚地感觉到脚下的路。”这是感官触觉的描写，并被无限的放大，凸显现代化特

征。这篇小说给我的另一印象深刻的感受即是诗意的想象。现代新诗赏读课曾经

提过，我们每个人其实都本该可以成为诗人，诗人具有老祖宗遗传下来的原始的基

因，可以由心地诗性表达。“‘你就是芝麻呀！’李小龙过去没有见过芝麻。他觉

得芝麻能榨油，给人吃，这非常神奇。”这样的人性才应该符合我们每一个人都具

有的无羁的野性的生命力。昙花和鹤活在我们的诗意心田里，一闪而逝却从未被捕

捉过。

汪曾祺先生认为鲁迅先生的创作深受民间文学的影响，并很早意识到民间文学

对文学创作的重要意义。[4]他说：“我的小说多写故人往事，所反映的是一个已经

消逝或正在消逝的时代。”“随着经济的发展，改革开放，人的伦理道德观念自然

会发生变化，这是不可逆转的，也是无可奈何的事。但是在商品经济社会中保存一

些传统品德，对于建设精神文明，是有好处的。”如果说沈从文先生以湘西风光为

核心构建了自己的希腊小庙，那么汪曾祺先生也构造了自己的精神世界，这是另一

种风格的小庙，他在其中畅想，试图保留仅有的爱与美，用记忆现实和理想共同建

构梦一般温情的世界，这个世界不是乌托邦，而是饱含隐痛与怅惘的精神栖息地，

一个隐秘的精神家园。
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菰蒲深处的质朴与感伤
——论汪曾祺语言艺术特色

卢珺婕
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[摘 要]汪曾祺先生以优美的笔触构筑了另一座充满质朴与感伤的希腊小庙，在继承沈从文先生散文化小说的基础上，又呈现出独特的创作视角与人文关怀。本文以

《菰蒲深处》为背景，试论汪曾祺先生的语言艺术特色。
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