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高邮古城四四方方，东南西北各有各的活法。唯独中市口有河有山，河曰玉带

河，山名胭脂山，是达官贵人、文人雅士、书生小姐经常聚会的好地方。

空中俯瞰，玉带河宛如城中的玉色腰带，从南关口引水进来，弯弯曲曲，将高

邮城划分出南北、连接成东西，郁郁葱葱的树木下欸欸水声，茵蕴水汽散落各家各

户。河水清澈见底，淘米搥衣络绎而来，也有鲜鱼鲜虾蹦蹦出水面。

胭脂山不高，其实就是个土堆。高邮城地势洼，经常闹水灾，堆个土堆来避

水。有雅士喜爱桃花，植成桃林，遂成城中一景。粉红紫红淡红嫣红嫩红各种红的

桃花瓣落入玉带河，就像胭脂一样流淌。胭脂山，就这样出了名。

但是，也有人认为不是这么回事。胭脂山从来没有种过桃树，都是些杂树野

花，各种颜色花瓣雨汇成胭脂水，才叫胭脂山的。

也有人说，你们都错了，胭脂山因为是贾家小姐后花园梳妆台，打翻胭脂而得

名的。

不管怎么说，我见到的胭脂山确实是在贾家花园内。1996年府前街二期改造工

程时，我是驻地记者，天天跟着拆迁工作组进门入户去动员，进过贾家花园，看过

贾家小姐。当然，已是百岁老太太了。阴暗的小房子，就是书多。大户人家。主屋

早给别人占了。政策没落实。又要来拆迁。贾老太太很平静地签字画押。我还特地

采访了一下贾老太太如何顾全大局，混了点字数，算是完成工作任务。

许多年以后，我总是梦见胭脂山，看见贾家小姐砸胭脂扔古书。当年，贾老太

太跟我讲的那些与拆迁无关的故事越来越清晰地钻出脑海来。

玉带河，可以行小船。贾家小姐出门，最喜欢坐小船，有时逛高邮城，有时下

乡去祭祖，或者春游秋游。坐船很方便。四通八达。贾家小姐的小船有特色，像个

小画舫，是高邮城的一奇景。只要小船出游，沿途人流猛增，指指点点，有学问的

还会讲讲画舫上的每一处装饰雕花的来历和讲究，少年书生更是希望能看上一眼贾

小姐。胭脂山出美女是有名的。贾家小姐入选过嫔妃。这是高邮人比较值得骄傲和

摆谱的一个话题。能娶到贾家小姐，基本上在高邮算是名门望族了。

高邮古城，大姓大族，各有各的地盘。贾家居城中，是高邮风水最好的地块。

胭脂山是风水眼。玉带河是风水轴。城北有汪家，城南是杨家，城东数陶家，城西

属周家，还有张、赵、李、王、胡……等等，不一而足，此起彼伏，各有荣衰。

贾家世世代代从不出仕。但是，一举一动，影响着全城。凭的是底蕴，是颜

值。贾家姻亲，根深叶茂，枝繁条远，稳稳数百年。只是到了新时期新时代，许多

老办法不管用了。譬如独生子女政策，一下子就把大家族缩小瘦身了许多，姻亲关

系就简单的很。贾老太太接受新文化运动的新思想，崇尚自由恋爱，结果终身未

嫁。势孤力薄，贾家花园不保，胭脂山不保，是必然的。

玉带河是城中居民的起居之河。两三里长，四五个码头，六七座小桥，八九棵

老槐树。说起老槐树，有一棵比较独特，从河南岸歪歪扭扭伸到河北岸，小孩子们

常常从树上过河，玩的不亦乐乎。河南岸爬上树，蹭蹭一跳就到河北岸。河北岸需

要够下树梢，用点巧劲跃上树杈，才能滋溜到河南岸。槐树花开也煞是好看，白的

粉的香喷喷闹哄哄，落在水面上，流落四方。城中虽然是城里最奢华的地方，但也

树木繁多，房屋散落在树荫下，仿佛园林一样。胭脂山居高临下，花香四溢，花瓣

乱舞，常常聚集不少男男女女前来观赏。此时，贾家花园必定敞开院门，贾家小姐

必定举办诗会，以花会友，以诗会友。

胭脂山的花会与诗会，远近闻名，颇有年代，是古城高邮一大盛事。凡夫俗子

们津津乐道于俊男俏女胭脂山相会，流传出才子佳人的眷侣神话。也有不少花边新

闻。比如，有个屡试不第的老秀才，也冒充豆蔻少年，妄图觅得贾家小姐青睐，以

助科举之力。结果，诗写的好，字写的好，可惜年纪着实大了，害得贾老太爷差点

恼羞成怒要了老秀才的狗命。幸亏贾家小姐怜惜求情。

老秀才写道：

积土成山兮，山无棱。

涓溪流河矣，水有情。

迢迢花飞飞，春无归。

默默人依依，秋有意。

贾小姐笺曰：可。

这“可”可急坏了一帮人，连忙将诗书传到现场品鉴的乡绅名士。众人传阅，

皆摇头，一致判词：下。起了波澜，贾老太爷不得不见下，以免明珠蒙尘，一看是

个老相识，气不打一处来，拂袖而去：“拖出去打……了！”

老秀才也不老，二十好几，十四岁就中了秀才，此后多年再无寸进，屡试屡

败，屡败屡试，赴宁应省试的盘缠一次比一次多，一家一当花得精光，一时被高邮

人传说为“伤仲永”现实版本。这次本想在诗会上博得赏银，或者有幸入临东床，

今年秋闱就能再考一次，哪想犯了众怒，落得一顿瘟打。

贾家花园坐落于府前街菊花巷，中市口东南角。东南角在高邮风水上讲是上首

位。中市口东南角一大块，菊花巷几乎全部都是贾家地盘。花园是围绕胭脂山而建

的，也算是中市口最美的地方。闹市之中，有花有树，亭台楼阁，水榭华庭，重檐

叠幛，闹中取静，风水宝地。

这个老秀才挨打就算了，贾家仆人中有好事者竟忽然临时起意，逼迫其从狗洞

中爬出去。浑身伤痛的老秀才，拗不过壮仆，硬是给塞进狗洞，推了出去。

“士可杀不可辱！我赵满江，君子报仇十年不晚！”老秀才狼狈不堪地出得狗

洞，放出豪言壮语。

“哦哟、哦哟！”围观的百姓顿时一阵喝彩！

贾老太爷闻讯，一顿责骂悍仆，立马派人扶送老秀才赵满江去城北汪家怀仁堂

好生医治。

贾家小姐得知也懊恼不已，手写绢帕传书：韶华易逝春晖去，才俊难得秋实

来。一朝一夕莫虚度，千年万载情依在。

落款：沉香。

赵满江怀揣沉香绢帕，再赴省城金陵赶考。哪料科举业已废除矣，所有乡会试

一律停止，各省岁科考试亦即关门。

这一年，秀才满江不知所终。

高邮人茶余饭后谈谈，慢慢也就淡忘了这段笑话。

只是打那以后，贾家沉香小姐的婚事，成了全城最为关心的话题。一开始上门

提亲者络绎不绝，而后三三两两，渐渐也就无人问津。人们总是纳闷，为啥沉香小

姐如此难嫁呢？难不成真与秀才满江有故事？贾老太爷也是没得办法，好在家里小

姐多，不在乎一个沉香嫁不嫁，养就养着，还能养得起。花季般的小小姐，就这样

成了老姑娘。

贾沉香与我谈的最多的就是“要房子”。一度时期，落实房产政策是全国各地

拨乱反正的重头戏。贾沉香住在贾家花园，七八十年就没离开过。从最初住在大房

子，随着时代变迁不断地搬，一直搬到花园边上的小柴房。她说：“这里的房子都

是我们贾家的。既然要落实政策，就得全部归还我们贾家。”

可是，七八十年来，贾家起起落落折折腾腾，男丁们都远走他乡了，就她一个

弱女子，没人撘理她。就是有好心的机关办事员，同情她跑来跑去的，几乎每周跑

一趟机关各部门，也有心无力。

“你不能代表贾家。”

“你不是贾家代表人。”

“你没有你是贾家人的证明材料。”

............

总之，贾沉香在“要房子”过程中，演变成要证明自己是“贾家合法代表人”

的过程。

这就很麻烦了。麻烦大了。因为，贾沉香在民国初年有份脱离贾家的报纸声

明，恰好房管部门的旧档案中存着。档案这东西，有时需要的找不到，不需要的尽

冒出来。

那一年，胭脂山发生了一个大事件：军阀混战。

县志里是这样写的。其实，就是两拨小股人马火拼。为了贾家小姐沉香。

沉香确实长得美。也是她这一辈贾家小姐中心气最高的一种美，“非状元郎，

非大将军，不嫁！”

高邮四乡八里的媒婆都知道。都在沉香小姐那碰过一鼻子灰。再巧舌如簧，也

抵不住这一句噎人。

县太爷，也是县长，县老爷的公子见过沉香一面后，坚决要娶。甚至要强迫贾

家嫁。为此，贾沉香在《高邮州报》上登了一则声明：小女子沉香与贾家无任何关

系，非状元郎，非大将军，不嫁！

这一期《高邮州报》特地加印了一千份，广散大江南北。

没多久，胭脂山来了两股国民新军，带队的都像将军模样。一个是县老爷的公

子，投笔从戎，在江苏新军混上了个连长，拖上了几条枪。另一个令人没想到，居

然是赵满江，安徽新军团长。

两个“大将军”。高邮小民识不得真假。县老爷的公子，认得，虽说纨绔了

些，但是应该假不了。赵满江？这就滑稽了。竟然还是团长！不可能。老百姓只觉

得，一个年轻，与沉香差不多大，二九十八，应是良配；赵满江老了，三十年华，

老牛吃嫩草，皆曰笑话。贾家觉得也是笑话。上次诗会丑闻还没笑够，今天又来打

脸，贾家小姐哪有那么好嫁。

一言不合，胭脂山下，两个“大将军”拔枪相向，“呯呯呯”响声不断。

县志上是这么记录的：民国初年，苏皖两军，高邮争端，胭脂山战，无胜无

负。是役之后，贾家四散，豪门深院，渐次没落。

没有提及赵满江。没有提及贾沉香。

但是贾沉香告诉我，她是一直在等秀才满江回来娶她的。即使那次混战落败，

秀才满江，就是她心上的“状元郎、大将军”！

贾沉香虽然姓贾，大家也知道她是贾家留守在高邮的老姑娘，贾老太爷那年

枪战受惊去世后，贾家上下大都避祸上海去了，再以后各种人色觑觎蚕食贾家菊花

巷，加之后来解放高邮建立新社会，谁也不敢说也说不清这菊花巷的房产是谁的，

能给你这个金贵的贾老姑娘栖息之所就不错了。

不管遇到什么样的风霜雪雨、刀光剑影，贾沉香既不奔赴上海，也不嫁人苟

且，她就那样倔强地活在贾家花园。再怎么斗争，人们也不好意思斗一个老姑娘，

况且沉香小姐有才有貌，心也善，无论哪家小孩她都愿意教些识字读书。贾老师的

学问一等一的好，在她手上出去的人才也不少。1980年，刚刚改革开放，就有人大

胆地给贾老师落实了教师性质，享受离休工资待遇。

话说回来，贾家与赵家其实还算是远亲呢。秀才满江少年出名时，也算贾家座

胭脂山
赵德清

（高邮市文联  江苏  扬州  225600）
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上宾。只是一年又一年再也没考中，赵氏家道衰弱，两家也就渐渐疏远了。数年不

中，满江成为高邮笑话之后，贾家与赵家几近断交绝往矣。

沉香年幼，秀才满江侍为启蒙伴读，贾家藏书甚丰，边教边学不亦乐乎。

“满江哥哥，人字一撇一捺，太难写了，你怎么写得这么好看啊。”

“休得胡言，勤学苦练，千遍万遍矣。”

“不写、不写，一点不好玩，我给你画胭脂吧！”

小沉香说了就动手，搞得小先生满江一个大花脸，还特地印上一个红嘴唇。

“我不读书了好不好，长大了我就嫁给你，书全让你一人读好不好。”

“疯言疯语，成何体统，快下来啊……”秀才满江少年心性，硬撑脸面，心惊

肉跳，有点慌乱，有点愰乎。

就这样三五年后，由于满江屡试不第，贾家也就不再聘为小姐西席。可是，少

年满江的心魂却丢失在贾家花园了，每逢花会诗会他都要千方百计混进去，诗书传

情，眉目会意。七魂去了其三，怎么可能再夺会元解元。

早先，玉带河南有一方菜地。城中有菜地是现在不可想像的，即便谁家在空一

丁点地上栽上蔬菜，也要给铲了。这事我亲手干过。每逢创建卫生城检查组要来，

各单位都要到包干区坚守阵地，见菜必拔，见鸡要抓……很奇怪的是，这块菜地没

人敢问，直到种菜的老头子去世了，才给平整成停车场。什么情况？记者的职业病

令我喜欢包打听，特别是家长里短，谁叫俺是跑民生新闻的嘛。混几篇小豆腐块，

每月必须完成八千字的基本任务。有新闻、有故事，必须得刨根问底，才能挤上紧

张的版面。

“别乱打听了，没有人会告诉你的。”贾老太太与我闲话往事时，蛮有意味地

说，“这老头子啊，是个老红军……”

噢。可是，这个老红军怎么回事呀？怎么没有当上大干部，反而在城里伺弄块

菜地？

越是寻求真相，真相越是模糊。

古城高邮没了玉带河，就少了几许灵气。随着一些百岁老人的离去，再多的

往事也就只能尘归尘、土归土。2016年11月22日，国务院批复江苏省人民政府，同

意高邮申报“国家历史文化名城”。高邮终于成为全国第130座国家级历史文化名

城，一时间全城上下喜大普奔。消息传来，玉带河修复工程也无形中加快了许多。

可是，没有了的东西，再怎么修复，也找不回那股当年的味道。现在我们的生活，

都是太那么的现代化。大理石像是不要钱似的满街贴，贴完墙面，贴地面，贴了再

扒，换个更高档的贴。用句哲学的话说，过去的，不可能再回去，只能向前走。更

有人说，怀旧，是衰老的表现。可是，一个城市没有了自己的历史记忆，还是自己

的城市么？

玉带河南的菜地早已经变成了楼房。巴掌大的块地，也盖了挤压压的两幢住宅

楼。空间小的，难进难出，但是卖的很快。每次来到菊花巷陈小五面店吃面，我都

不由的想起，这里有过一座胭脂山，有过一块菜地。

后来，偶然听说，种菜的老红军，叫赵满江。我一听，不相信，再问，说的人

斩钉截铁，就是这名字，高邮为数不多的老红军，活到120多岁，奇迹。想再去找

贾老太太核实，可惜她也早已去世，享年110多岁。这两个世纪老人，带着迷团般

的故事走了。

我也姓赵。越发好奇。我突然发了疯似的满城寻找赵氏老人、贾氏老人，寻找

那一段过往青春年华。

“小青菜啦，新鲜的小青菜，带着泥的小青菜啦……”赵老头有事没事一天就

挖十几棵小青菜，在菊花巷口叫唤。

“多少钱一斤？”

“10块。”

“这么贵？”

“嫌贵，我还不卖呢！”

“你这老头子，想钱想疯啦。”

“呵呵。不卖。”

其实，菊花巷街坊邻居都不会来问赵老头买的，大家都知道赵老头不是真的在

卖什么小青菜。

赵老头有点瘸，但身子骨硬朗，说话中气十足，不过还算比较客气。但是有不

晓得情况的城管队员，新来的，上前要踢篮子，就会踢到铁板上。

“老家伙，一边去，这里不准摆摊子！”上来一个楞头青，刚刚穿上城管制

服，威风八面，正好拿赵老头开涮。

走在后边的队长一听慌了，连忙上来打招呼：“哎呀！不好意思，老赵同志，

刚来的小年轻，昨天忙的忘了关照他，不晓得、不晓得，您大人有大量，别计较，

别生气……”

“哼！年轻同志，更要加强教育，不要以为穿上一身制服就天下第一了。”

“是、是、是，您老说的是。”

立马，队长吩咐，回去写检查，写深刻的检查，交给赵老爷子。赵老爷子不满

意，这地块的城管别想安生。

“队长，这老头谁啊，这么霸道！”

“哎哟喂，我的小祖宗啊，别让人听到，你的饭碗不想要，我还指望着这养家

糊口呢。你快写吧。抄一份入党誓词，写点感想，就差不多了。”队长连忙挡了下

小年轻的乌鸦嘴，“老红军！书记市长也要让他三分。要不是你是我外甥，才不会

告诉你呢，给他赶走的队员不下十个数了。”

“有这么厉害么？怎么看就一老头，土的掉渣。”

“别多问。知道了，就闷烂在肚子里。这个老家伙，也真是个麻烦。大家伙都

指望着他早点西天呢，那块菜地就好开发了。这块城管也更好管些。唉，说多了，

走吧。”

太阳爬上了屋顶。贾家花园小柴房。出来个老太太的。也不显得特别老。大家

熟悉。沉香小姐。每天都是这个时候出来，到陈小五面店吃碗阳春面。

赵老头也收了篮子，跟着进店吃面。

“今天又威风过啦……”喃喃细语，不紧不慢。

赵老头顿时一阵脸红，“没、没、没，说的玩。”

“这小青菜，还真新鲜，打过霜了呀，好吃。”

“嗯。好吃。”

“中午过来吃饭？”

“今天有事，几个老战友说要来，聚一次少一次了。”

“嗯。少喝点。一把年纪了，别再逞能。”

这时，菊花巷还没有拆迁，仍然是一付老街老巷的样子，冒着热气的早晨。

“说你多少次了，上岁数了，别起那么早。睡睡养精神。”

“呵呵，习惯了，习惯了。也不早。醒来打会儿拳，掰弄掰弄菜地，正好给你

带些刚长成的小青菜，落了霜，好吃。”

“怎么说你吧，咋就爱上种菜啦。书也不读了，兵也不当了，做个菜农，有意

思么。”

“呵呵呵……”

每次大家听到俩老聊到这，不约而同地竖起耳朵，就指望着听听下文，结果，

呵呵，没了。

这个赵满江，赵老头，闷呢。

“你要问赵老头、贾老太的事儿啊？”我终于找着一位百岁老人，姓汪，“这

事，还真得听我说，我知道那一丁点儿内幕，呵呵。”

汪老爷子早先在城北汪家怀仁堂呆过。

“我亲眼看过两次这个赵满江。”汪老爷子说。

一次是给贾家打的遍体鳞伤，送来医治，息养在药堂一个多月呢。

一次是给县太爷公子枪子儿打中了好几下，断了腿，差点没了命，简单处理

下，连夜走了。

这两次后再也没见过赵满江。

“都是红颜祸水啊，好好的一个秀才，成了武将，九死一生，不伦不类的。听

说，后来上过红军队伍，当过八路，解放前就回来种菜了。”

“哦。那，赵满江与贾沉香，什么情况？”

“不好说。人家的事，不能乱嚼舌头。俩人都没有成家吧，单着过，没想到也

都走了，这么快啊。”

“哦。”我再怎么问，汪老爷子就是不多说半句了。

时间回到民国初年，细细打量那场高邮军阀混战之夜。

县令真老爷在高邮有些年头了，可是怎么就吃不开高邮的几个大户人家。没人

搭理他这个捐官。真姓在高邮不算大姓，当个末代县令也憋屈。狗头师爷出了个好

主意：贾家还有个老姑娘待字闺中，不若这般这般、如此如此。

花花公子真少爷，正是春光灿烂的好时候，仗着衙内身份，横行大街小巷，也

就欺负欺负渔船小丫头、农家小妹妹、摆摊小娘子，再名贵一点的大家闺秀却碰不

到边。听说老爷要给他到贾家提亲，喜出望外，猴急猴急。

“犬子不才，年方十八，正合沉香，可否良缘？”

“这个、这个，要问小女，公子可否有诗书一作以观。”

真少爷提笔如山，歪诗一首：

沉香千里远，乡野闻得见；今天来相会，真是好滋味。

贾老太爷一看，哭笑不得。

沉香小姐更是嗤之以鼻：不见。

非状元郎，非大将军，不嫁！

碰了一鼻子灰，真老爷不高兴，尴尬不已。

真少爷嚷嚷起来：“姓贾的，别给脸不是脸，本少爷要定了这臭丫头。”

闹腾起来真是不好看，伤了和气。

真老爷灰溜溜地拖着大少爷走了。

很快，革命了。

革命成功了，真老爷摇身一变真县长。

腰板硬气的真县长，第一枪就打向贾家。

开路先锋真少爷，穿上军装的真连长、真大爷，带着一队人马，上门革命顺带

抢亲。

贾家花园紧闭四门。革命是什么东西？闹心。大姓大族们不掺和，任由世道乱

去。

“咚咚……咚咚……”

“革命啦……剪辫子啦……”

大街小巷处处在剪辫子。好不容易习惯了长辫子，现在要剪掉，好像与当年留

发一样，会掉头似的，人人在躲。剪辫子也有指标的，哪个地方上交辫子多，革命

越成功。革命好几天了，街头巷尾能剪的都剪了，乡下也在剪，真县长恨不得到庙

里，那里也有辫子可以收上来充抵指标。大户人家剪不剪，真县长拿不定主意。实

在是上交的辫子没有宝应、兴化多，牙一咬，真县长豁出去了，一式革命到底，一

家不留，立马城中从贾家开始。

贾家就是不开门。擂了半天通天响，从院墙扔出十来根辫子，里面喊道：“我

们都剪了，也革命了。你们去别家吧！”

那哪行！没得进门，怎么知道有没有全剪了。再说，真少爷还得抢亲呢。

“轰门！”

半天找来一根老树段，几人抱着撞门。

这院门还真结实。楞是撞不开。
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“开枪！”

“再不开门，我们可开枪啦！”

顿时一阵哗哗响，其实枪里也没几发子弹，就真连长手枪子弹多一点。二话不

说，真连长接连朝天打上三枪，像放鞭炮一样好玩。还别说，有用！门慢慢开了下

来。

贾老太爷站在门内，理了理西瓜皮帽，两手长揖拱一拱。

刚刚准备说道说道，真连长上前就是一枪，枪法真准，打飞了西瓜皮帽，露出

一段长辫子。顿时，上去两个大兵，大剪刀咔嚓一下，革命成功！

贾老太爷斯文扫地，一下子晕了过去，院内乱作一团。

真连长好不得意，细手一挥：“胭脂山！”

胭脂山是小姐们的后花园，沉香阁里有沉香。

革命大兵走一路捞一路，辫子剪不到，金银首饰多的很，看上去值钱的字画也

抱了一大捆。这个，大家都在行。

革命，就是抄家！

抄家越彻底，革命越成功。

真县长战前动员时说的。

真连长更是信誓旦旦：“不成功便成仁！我要为革命献身！”

大家都觉得害怕。可是革命多了，又觉得革命好玩。砸开贾家大门，革命真是

好东西，人人敞开手脚献身。

“快走！”

“要走，一起走！”

真连长、真大爷刚到沉香阁，就听到一阵声音，急了！

怎么能放走反革命？！我来了！

沉香阁外还站着三两个大汉，大声喝道：“哪部分的？！”

“你大爷的！”真连长随手就是胡乱一枪。

瞬间枪声大作。

真连长人多枪多，子弹少也厉害。

沉香阁跳出一影子，真连长真急了，连打几枪。那影子抖了几下，不见了。三

两个大汉且战且退，在胭脂山捉迷藏。

沉香阁沉香在。

真连长破门而入，正欲上前扑倒沉香，忽然自己先倒下了。

一颗子弹正中后脑勺。

真连长没了。

一帮大兵吓坏了，顿作鸟兽散，枪枝扔了一地。原来革命也是要死人的，死的

还是县太爷的公子，出大事了！大兵们个个掖满腰包，四散而逃。

这么一个混乱之夜。

贾沉香私会赵满江，没想到遇上这档事。

本来，赵团长准备第二天正式拜会贾老太爷，带走沉香小姐的，计划赶不上变

化，变化赶不上意外。

赵满江也身负重伤，汪家怀仁堂简单救治后连夜回到安徽。

谁也不知道胭脂山沉香阁发生了什么事，只知道真少爷革命不成功真成仁，与

贾老太爷同归于尽。

及至安徽督军发来照会，才知道是革命同志误会火拼，得以免除贾家责难，

授予真少爷革命烈士光荣称号，真县长官升三级南京参议，高邮县长仍由乡绅们举

荐，这场闹剧算是告一段落。

革命过去了。

日子还是一样要过下去。

贾沉香守着胭脂山沉香阁，等着满江回来。

这一等，等到1949年1月19日。

高邮全境解放，赵满江回来了。

悄声悄息地回来了。

神神秘秘地回来了。

“我要回高邮。”在淮海战役再次身负重伤的赵满江，只跟组织上提了唯一的

要求：回高邮。什么也不要，回高邮。

我的家乡在高邮。我不是安徽人。我是高邮人。

组织准备安排一个女战士随行，组成革命家庭。赵满江同志坚辞不必如此，为

这事再次违反组织决定。

“我什么都不要。我就回高邮，做个老百姓。”

新中国就要成立了，有人已经在琢磨级别待遇，而他却要趁伤脱下军装回家。

“打了一辈子仗，我都忘了家是什么样子，我是什么样子。就让我回去休息休

息吧。”

“那你也得娶个老婆成个家，风风光光地回去吧。”

“不要了。这么多年，能活着就不错了。再说……”赵老头子说一半不说了，

“到地方上什么也别说。就一老兵回家。”

就这样，高邮县军管会接到一个神秘的工作任务，做好一个老兵的安置工作。

这个老兵还真不好安置。不要当干部。不要进工厂。就要在玉带河边上种菜。

还指名要在贾家花园胭脂山下。可是，贾家花园早给人住满了。再三协商，将就安

排在玉带河南岸秦家大院，两间小屋一块空地。

赵老头子说，长征路上学会了种菜挖菜，走到哪都要弄块地种种各式蔬菜。

就凭这句话，吓住了安置工作人员。老红军啊！

其实，赵家在高邮，还真是种菜的出身。

“我们老赵家，确实是种菜的。”爷爷告诉我说，“你说的那个赵满江，可能

是一个家谱赵，早先听老人讲过赵家出过读书人，说的可能是他，只是那一支姓赵

的散了。”

修家谱入族谱，是刚刚兴起的事，好多姓氏嫡系旁系支脉只能凭老人们记忆口

述，也不大准确。有，总比没有好。有了家谱族谱，一家一姓才找到根，找到共同

的祖先。可惜，我不懂，也没研究过，辈份小更没人理。

“我们赵家种菜从来不卖，定时定量送，就送几家大户。”爷爷颇有神气地

说，“就是解放了，入社建队，我们也是悄悄送，送一家是一家，有的还白送。大

户人家不容易，过去没亏待过咱，咱也不能落井下石，那一点恩情那一点念想，你

们小孩子不懂。”

在报社工作后，我回家的次数不多，一回去就得听爷爷唠叨往事。一次我说起

胭脂山的故事，爷爷居然也能说上一两段，也不知道真假。

“我们家给贾家送菜不收钱，折算稻子。有一年灾荒，稻子少，人家饿得，老

赵家没有，还用贾家的稻子换了十几亩好地，盖上好多大房子。可惜一解放，地全

没了，还给拆分成几家到各地去。五六年办养蚕场，我们这一支才从城里搬到南郊

来。”

这么多年还真不知道我们家祖上的故事。胭脂山的故事也是偶然间听闻，如果

不是自己曾经采访过贾沉香老太太，真的怀疑高邮城是否有过如此多的往事。

“你回来做甚？”

赵老头子赵满江终于敲开贾沉香居住的柴房小屋。

贾家花园胭脂山已经成为劳动人民居住起息的乐园。

当然，大一点的好房子是一些大干部家的住着。

贾家早不知道跑哪去了。只有一个老姑娘。要不是给左右邻居小孩识字读书有

点用，贾沉香早就被革命了。算是接受革命改造成功，安排到小学堂里教教书，混

口饭吃。深居简出的贾老师，没有人轻易去打扰她，照了面人们还都比较尊重地称

呼着：“小姐早！小姐好！”即便最混乱的文革期间，批斗得厉害，也没人好意思

去惊扰她。

沉香从年轻的岁月，沉淀着，从容着……

看到赵满江花白了的头发，苍老了的脸庞，沉香伸出手去触摸，指尖落下几滴

清泪。

“你回来了。”

“回来了。不走了。”赵老头子闷声说。

“你回来做甚？”沉香还是忍不住潸然不止。

“娶你！”赵老头子重重地说。

“都老了。”

“嫁给我吧！”赵老头子重重地说。

俩老手携着手，走上街，去军管会。

一路上，人们呆得了。

在军管会等了大半天，负责人打了好多电话，最终无奈地说：“赵满江同志，

上级指示，你的结婚请求，不同意。”

赵老头子蹭地一下站起来了，说：“你请示的谁？谁不同意！”

贾沉香一声不吭地要往回走。

赵满江想拉住，伸伸手没拉着，连声说：“别急。你先回去，我再说说。”

军管会负责人看看左右没什么人了，连忙给赵满江让座，立正敬礼：“报告首

长同志，您的事我的上级也作不了主，上级的上级的上级马上派人到高邮调查。”

还瞧不出来，这老头子保密级别蛮高的。

跟小同志说不上来什么了，赵满江悻悻而归。这结婚多大的屁事，还要请示批

准，还要来调查。见惯了风风雨雨，赵满江有点落寞索然。

“组织上还要来调查。你别担心。”隔着木门，满江满脸愧疚，劝慰着沉香。

“我没什么好担心的。你没事就好。”沉香轻声说。

沉默了半天。

“那……那我先回了。”满江喃喃着，一步一回头。

第二天，赵满江没有来敲门。

第三天，也没有来。

第四天、第五天……

贾沉香没有等到赵满江来敲门，军管会的来了。

“贾沉香老师，经组织决定，赵满江同志不能与你结婚。希望你配合组织上的

调查。”

“嗯。”

之后每天，贾沉香都要到军管会报个到。

秦家大院的屋子锁着，菜地已经荒芜。

赵满江又不知道到哪去了……

贾老师每天除了去军管会报个到，也不再怎么出门，一人在家读书写字画画。

“沉香啊，你家这么多好书，不读可惜了。”

“沉香啊，你的字完全可以写的更好，多临帖好些。”

“沉香啊，你画画也有天赋，画下去。”

…………

那些年那些声音，一帧帧地回现在贾老师的脑海里。

年轻真好！

活着更好！

“你快走！”那一夜，贾家花园枪声乍起，沉香小姐连忙催促满江哥哥赶紧躲

避。在这个动乱不堪的大时代，谁也不知道能不能活下去、活多久。

秀才满江虽说在安徽督军那混了个团长，也不算什么正规任命，这年头当兵的

乱七八糟一大堆，各地也互不搭边，各玩各的革命，独立之声此起彼伏。

赵满江意外得到一份《高邮州报》，小姐贾沉香声明与贾家没有任何关系！不
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知道到底发生了什么情况，满江跟督军要了个团长称谓，星夜兼程赶赴高邮，准备

了却当年的约定。

“相信我，我一定回来，风风光光地迎娶你，我的小丫头！”

“相信！满江哥，你就是状元郎，你就是大将军！”

紧闭不出的贾家花园，挡不住赵满江，几下翻跃，文弱书生已经身手敏捷地摸

到胭脂山沉香阁。

“我回来了。”

“回来啦？！”

“回来了。”

“回来就好。”沉香一把抱紧满江，久久无言，“我不要什么状元郎，我不要

什么大将军，我只要你，满江哥。”

“好！”赵满江一颗悬着的心踏实了，“明天我就找老爷提亲，我现在也是个

团长呢。”

“什么人？！”这俩人正在诉说衷肠，外面突然响起枪声。

顿时，贾家花园乱作一锅粥。赵满江带来的卫兵也与人交上了火，这边沉香阁

也闯来了真连长真少爷。

匆匆而来，匆匆而去。这一夜怎么那么短暂。而岁月却是那么漫长。

“你又去了哪里？”每天贾老师都在念叨着，“你还好么？这么多年是怎么过

的？”

“我第二天天不亮就给部队来人带走了，神秘兮兮的，都不给时间让我跟你说

下。”又是好多年后，赵满江同志终于再次回到高邮，这回是真的不走了，他敲开

贾老师的小柴门说。

“回来就好。”贾老师望着更老的满江哥哥，“回来就好。”

“是啊，回来就好。”经受各种考验的赵满江同志，放弃了许许多多，就是要

回到高邮，“现在没事了，再也没有什么批斗与革命，可以安安生生的过日子，我

要天天看着你陪着你。”

“没事就好。”贾老师已经没有力气要求太多，再次看到赵老头子，平静的

很。

就这样，玉带河边，菊花巷，胭脂山，住着两个奇怪的老人。一个在河南秦家

大院种菜，不卖，只送。一个在贾家花园小柴房读书，写字，画画。俩人天天见上

一次面，一聊就是老半天，偶尔一起散步在老街老巷。

认识这俩老的人已经不多。认识的，也都老了，身体还不如他们俩老见熬，也

大都不打招呼，让他们俩慢慢聊，就是听听他们聊什么陈年烂芝麻，有时也听不明

白他们俩说了什么，冲他们俩微微笑笑，算是赞同或者认可，抑或者什么也不是。

不认识的，中年人也好，小娃娃也好，却很热情地喊早喊好，彬彬有礼，敬重

有加。大家只知道，一个是老红军，一个是老老师，值得尊敬。

我天天磨在汪老爷子家，想听听胭脂山的故事。一开始直接问，汪老爷子爱理

不理。闲着没事，我就天天来帮汪老爷子遛鸟。汪老爷子喜欢与鸟儿聊天。在胭脂

山西边的西后街，玉带河拐弯抹角处，一排排棚户区的一角上，汪老爷子住着一间

半，还有半间住的全是各式各样的小鸟。我数了数，没有上百，也有七八十。奇巧

八怪的，五颜六色的，七嘴八舌的，闹腾的欢。一般老人都会赚吵着，汪老爷子却

不。他不卖鸟，只送，谁要是真喜欢，懂鸟，爱鸟，你看中了，就拿走。拿走的，

没两天就又送回来。小鸟只会在汪老爷子这欢腾，一离开就不言不语，蔫了似的，

没了精气神。后来，人们但凡养不好的小鸟也都送过来，没两天就能活蹦乱跳的。

“呵呵，你们老赵家就是一种菜的。”汪老爷子说，“会种菜。就像我会遛鸟

一样。”

我还真不会种菜。

回家休息时，我爷爷常常拖我下地种菜。耐着性子，开沟，松土，底肥，晾

晒。有时抃大蒜，一瓣一瓣抃整齐了，一行一行点豆子似的。也有时搭四季豆架

子，像做手工一样精致的架子，一藤一藤地架上去，美极了。

“每样菜每样种法，什么时节吃什么菜。”爷爷常常对我说，“想吃到好菜，

就得自己种。”

爷爷一辈子都喜欢种菜。虽然搬到南郊改行养蚕子，也在家门口辟出块空地种

菜。只吃，不卖。多了，送人。谁家没菜，直接过来掐。

“贾家啊……”汪老爷子叹了口气说，“还真是真正的大户人家，高邮城不多

的几家。”

“咱老汪家也是。”汪老爷子还是喜欢啰嗦自家的事情，可惜没什么人听。

一家只理一家事。莫管他家是与非。古城高邮的几户大姓人家还真是不怎么来

往紧密。很少相互见面。有事，门房或者管家跑一趟。“你们送菜的老赵家，其实

家家熟，要问问你爷爷辈去。”汪老爷子说出了这个秘密。

我问爷爷。我其实很怕爷爷。读书读不好，菜也不会种，养蚕更别谈了。用爷

爷的话说，什么名堂都没得。有次差点挨顿扁担，我踩坏了土下的苗苗。没出苗，

谁知道啊，正好有空地，瞎练几套拳把式，做做武侠梦。不敌爷爷一扁担。

“人家事不好说。”爷爷安静的时候常说往事，就是不上我的路子，东拉西扯

的不着调，“这是规矩。走大户人家的规矩。”

没办法，我只好乖乖地学种菜，边种边听故事。

“干好自己的活，是做人的本分。没穷事，别瞎说八道，这边的枝条要剪

了。”爷爷看我心不在焉的样子，火山就要爆发，“读书读到哪去了啊！会认两个

字不得了呢，做人不能忘本……”

家里的菜地并不大。却给爷爷整得像花园。红的绿的紫的，高的矮的地里的，

还真是丰富多彩。别人家也学种菜，就是学不好，长得杂草丛生。种菜，细活儿。

得有耐心。得有水平。像爷爷一样种菜的，不多了。譬如，有人家用塑料大棚，爷

爷坚决不用。打农药更别提。这么多学问，没有人学，爷爷只有捞住我，强教强

学。唉！

干完活，爷爷才歇个脚，抽袋水烟。有次让我来点火，我差点烧没了爷爷的胡

子，呵呵。我偷偷玩过水烟，呛了一地，难受死了。

“满江，算起来，是你大爷爷，我们一个祖父。”爷爷终于说到了秀才满江，

“唉，读书有什么好！那时老赵家指望他光宗耀祖，也能成个书香门第。结果，到

老一场空。喜欢什么个贾小姐，可能么？小家小户的，经不起折腾啊。”

“就算他是老红军，也没帮过老赵家！”爷爷忿忿地说，“你大学分配，找他

也没帮上忙。好多年不来往了，谁知道他是怎么个心思，一点人情不讲。”

原来还有这弯弯绕啊。

确实是个奇怪的赵老头子。

“小伙子，你真要打听赵满江与贾沉香啊，今儿没事，和你嗑嗑。”汪老爷子

还算心软，禁不住我软磨硬泡，“这个满江老头子，倔的很，只在沉香老太一人面

前乖巧。”

说来话长。这故事得从满江的爷爷赵三说起。赵三和贾老太爷贾生云是发小、

玩伴。一个种菜的小子，一个大家的少爷，年少时倒也兴趣相投，而后渐行渐远。

一个安生种菜，一个矢志读书。赵三不识字，但喜欢看写字。每天天不亮，带着新

鲜泥土气息的各式时令蔬菜，送到贾家伙房，顺道路过贾家书房，看生云少爷读书

写字。时间久了，赵三觉得赵家应该出个读书人，把儿子带过来给生云少爷过目，

不行，开不了窍。儿子不行，看孙子。生云少爷当家做老爷了，觉得亦无不可，便

把满江留在身边，做个小书僮，偶尔教一教。没成想，时间慢慢地，满江还真有了

灵气，一教就会，还懂得藏拙。

贾家有个奇怪的事情，男丁喜欢读书的不多，不学无术的多；女子却能多才

多艺，才貌双全。贾生云是个不怎么合流的读书人，他当家做老爷，凭的是举人身

份，而非嫡长出生。贾生云的爷爷早早预见贾家式落其微，外强中干的紧，也是希

望生云持家能有所生机。生云老爷一上任，就强令所有贾家男儿读书应试，否则月

例减半，更不得在外赊账。这一下子要了大家的命根。一开始还有些贴己，爸妈也

宠惯着，可是时间久了，还真吃不消，花销亏空大了，只得回来装也得装着读书。

这一年赵满江十六，正赶上贾家大肆支持应试，小沉香闹着爷爷生云老爷也给满江

哥哥报个名。这下好了，二十多人报名，只有赵满江一人中了秀才，其他诸人惨不

忍睹，众人不反省自身，却编排起各式流言蜚语。

“老爷有了私心！一个书僮也能考上，肯定有内幕。”

“我们是牺牲品，哪回应试不上下打点，谁见过谁认真写过卷，也不都是考上

了啊！”

“女生外向啊！”

大家都没把应试当回事。可是这下子贾家男儿全军覆没，实在丢人的紧，接到

众人举报，县衙责令赵满江再现场考一考副卷。现考再阅。找来一帮老学究，共同

阅卷。当然也同样都评了上上。一时间，全城知晓，理直气壮的举报者们被当场责

打十数大棒，贾家男儿自此恨死了秀才满江。

生云老爷高兴就行。我的书僮都能考上，尔等何必如此聒噪。贾老爷的地位牢

不可摧，赵满江也因秀才之身正式入驻胭脂山学堂，代老爷授课。

可惜的是，赵满江之后再也考不出什么好成绩了！原因却是很简单，许多年

后一个中了举人的贾家公子哥酒后所说，也不知是不是真假：“得罪了贾家没好果

子吃，老爷也不能犯众怒。”好事者再劝一杯酒，问道：“啥情况？”“他贾生云

的举人也是买来的，凭啥要我们考！那个小人儿，有才也没有用，怎么可能给他考

上。”“一个种菜的，想做贾家女婿，做梦，胭脂山下的一只癞蛤蟆也不如！”

期望满满的贾老爷，最终也是没有办法，只能跟赵三打招呼说：“还是让满江

回去种菜吧。”

没了贾家的支持，赵三不信就没办法。赵三找了好几个大先生阅看赵满江的贴

作，都说好字好文章，可以再去试试，江苏不行，也可到安徽。于是，赵三使了些

许银两，让赵满江以安徽学子身份去应试，可哪曾想到，钱花没了，科举也没了。

见了世面的少年满江，意气风发，佳作频频，逗留石头城之际才名远播，也给

革命党裹挟不见了踪影。

汪老爷子乐呵呵地茗了口菊花茶，嘘溜一声逗逗鸟，看我还在认真地记着，不

禁说：“小赵记者啊，我可都是瞎扯的哟，那些老故事啊，早已经说不清了。”

“不过，别的不说是真是假，赵满江是个老红军，这是真的。七八年左右吧，

赵满江还真的又回来了，住在秦家大院，没事种种菜，天天陪沉香散散步，俩个老

头老奶，呵呵，还真有那么一点意思。”

“左右邻居上岁数的，赵满江都请了一下，两三桌，还有老赵家的几个亲戚。

你回去再问问你爷爷去。”

这一说，又给绕回去了，得，还得找自家爷爷问问。

回家去种菜。

听爷爷唠叨。

北风渐劲，爷爷正在忙着韭菜入冬。割去最后一茬，覆上和着肥的黄泥土，严

实了，算是盖上一层棉被。开春，一星一点的绿意就钻出来，嫩得不得了。不过一

般头茬韭菜不怎么吃，越割越嫩，越吃越香。

“是有那么回事，回来请了大家一下，说是落叶归根了。”爷爷边覆土边说，

“还关照本家亲戚们不要找他办什么事，谁找他啊！这么多年，大家都快忘了有这

么一个姓赵的。”

“不过，也真是不容易，出生入死，九死一生，也没捞到一官半职，想娶个婆

娘都难，想那么多空头心思干什么，不如老老实实种菜。”伺弄完韭菜，爷爷扒出

十几棵小青菜给我带到城里去吃，天冷放得住，经过霜也好吃，水一开就烂，冬天

的青菜汤喝得满口香透心甜。

高邮人一到冬天，大多喜欢青菜豆腐汤，本地的小青菜，老式的盐乳豆腐，老



·1069·

2020年5月                                理论研究                                  文 渊

年人更是喜欢“青菜豆腐保平安”。

这个冬天爷爷没有挺过去。习惯起得早，洗脸池边摔了一跤，立马脑溢血。我

闻讯赶回家，跪在爷爷床边，爷爷拉住我的手，想说却说不出什么。爸爸在爷爷耳

朵边大声说：“你孙子回来了！”爷爷缓缓努力地张张嘴，点点头，就不再言语。

下午四点，爷爷猛然一挣，去了。享年97岁。劳动了一辈子的典型农民，种菜的，

九十多了还在种。每每想到这些，我都觉得有愧，汗颜，湿眼……

自从爷爷走了之后，我最喜欢听老年人唠叨。没事，就随便坐在一老人跟前，

等他说，随他说。拉拉家常也好，讲老故事也行。

玉带河一转边变化很大。河北这一带，已经新建成商业住宅小区，沿街沿巷

处处门面，幢幢五六层楼，胭脂山早没了，留下的是“菊花巷”的名字。贾沉香想

要落实的老房子政策，由于一大片的老房子都没了，也就谈不上落不落实政策。当

然，贾沉香也不在了，贾家也没人愿意折腾这事。河南这一片，除了秦家大院空地

太大，给拆了建成小区，其他的老房子家家挨得紧紧的，拆迁不上算，投资划不

来，还保留着旧貌。

玉带河，更是面目全非。由于河北的工程建设，许多建筑垃圾就近堆埋在河

边，入住的居民进出不方便，最后干脆向河要路，变废为宝，就地铺成行车道，修

建水泥驳岸，装上路灯，栽上小树。河南岸由于没有开发，垃圾和尘土渐次侵蚀河

床，不少河段已经成了一条露天阴沟。北岸有门面出租经商，南岸也不落后，也纷

纷破墙开店，只是生意不怎么红火。等到玉带河改造，岸边的人家总算小赚一笔，

这是后话不提。

我在这一片转悠，还是有收获的。一天，巧了，在一巷口，一老头拦住我，

认识，姓张，八十多了。“小赵，快快来，帮我穿下针，我妈要缝被子。”“好

咧。”我一听可乐了，老头的妈要缝被。上百岁数的寿星啊，还能缝缝补补。

张老太太慢悠悠地说：“哎，要说胭脂山啊，我可熟悉了。早年头我小的时

候，就在贾家做丫环，小姐沉香人可好啦。”

十岁那年，张小丫在玉带河边上衔草自卖。沉香小姐出行，在船上招招手，领

了回去。“多亏了小姐看了我一眼，不然还不知道活多久呢。”张老太太沉吟着。

进了贾家花园，就像进了天堂。有的吃，有的穿，有的睡，再苦再累，张小丫

都不吱声，她就听小姐的话。小姐也就年长四五岁，拾掇拾掇旧衣物，全给了张小

丫。一穿上这些衣物，连贾老太爷都以为是个小沉香，愈发惹人怜爱，张小丫就这

样成了贾沉香的贴身丫环。

胭脂山原来也叫燕子山。每到春天，许多燕子就飞回来了，在山上树上、屋檐

下，随处可见燕子窝。贾家人世代不赶燕子，对刚出生的小燕子更是呵护有加。山上

还专门有个“燕集亭”，诗会花会常常在这里举办，编有多本《燕集赋》。这是贾家

的传统。不知道是哪个年代传下来的规矩。据说，是明朝的贾妃，小名燕子，赐书

“燕集亭”的。意思是说，贾家女儿四嫁远方，每回来一只燕子就代表一个姐妹。

沉香小姐最喜欢桃花。或者说，最喜欢各式红的花。贾家花园，姹紫嫣红，宛

如仙境。沉香从小就爱用花瓣洗浴洒尘，碾作胭脂花粉，都是些极其雅致的生活习

惯。有人说沉香小姐是南京贾家送回来的，也有人说是北京宫里带回来的，总之不

是高邮贾家土生土长的，来历有点神秘。也难怪，沉香小姐在高邮贾家地位超然，

金贵得很，用起胭脂来如流水，还请专门的先生教习琴棋书画。满江秀才给赶出贾

家时，沉香小姐真的砸了许多胭脂花粉，撕了许多古书典籍，闹腾了好会儿。

“小姐的一个绢帕传书，就是我送的。”张老太太半天终于说出了一个大秘

密，“那上面写着：韶华易逝春晖去，才俊难得秋实来。一朝一夕莫虚度，千年万

载情依在。真是好文才啊。人好，字好，情深意重呐。”

“那后来呢？”我急切地问。

“后来，我给放出贾家嫁人了。”张老太太有点惆怅地说，“后来不断地闹革

命，也没敢去找小姐。唉，乱世哪容有情人，活下来就不错了。”

愿天下有情人终成眷属，是人们普遍的良好心愿，也是主持结婚典礼最常用

的台词。事实上却很难，活下来就不容易了，情感需求总得让位于生存需求，即便

是和平年代，吃饭总是第一位的。于是就有了这样一个段子：一个亿万富翁悬赏

千万，寻找初恋的感觉。许多人想尽一切办法，结果，众多美女如云的创意方案，

不抵一个老妪的一碗普通姜茶。

张大爷在一旁听不下去了，拉我出去，说：“小赵啊，你别跟一老太太瞎扯，

过去的事别提了，多大岁数了啊，不能伤神。”

“对不起，不好意思，我不是故意的，我只是好奇。”我连忙打招呼，“听老

年人说点什么，多少记录一点这个城市的记忆。没其他意思。”

打那天以后，我总是想有事无事，去张大爷家坐坐。可惜，张老太太再也不

愿谈起陈年旧事。每次看到她，总是坐在太阳底下，微眯着眼，想说也不说，等

到太阳光线变成了影子，也没再搭理我。可是我分明感到她有故事要讲，却不知

怎的，不说了。时间久了，我也不好意思去打扰老人家静养天年。

张大爷说：“对不住啦，小赵。我妈不想说了。早些年，文化大革命时，我

妈差点给逼死，来人就是想要她说小姐和先生的事，她硬是一句没说。过去就过去

吧，算了。”

“嗯。”我再想想，问问其他人。

对了，拆迁办的老同志，杨主任，当年我们一起采访过，他对拆迁户一门清，

一定知道些更多的胭脂山故事。

杨主任早已退休，随孩子移居苏州。辗转反侧，我终于联系上了他。

“赵记者啊，多年没联系了，现在还好吧？”老杨同志还是那么十分热情的样

子，他的特点就是满脸笑，亲和力强。

“还好、还好，小记者一枚，老样子，报社关了又开，咱还是原地踏步。”我

也没拿他当外人，拆迁户也没当他是外人，有话都跟他说，“最近玉带河改造了，

什么时候有空回家看看。”

“是嘛！好多年了。当年拆迁改造时，我就说过不要把河占了，没人听啊。”

老杨同志感慨万分，“那地方老黄历多的是，可惜了。”

说起胭脂山，说起贾沉香，说起赵满江，老杨同志还真知道点关目三，没枉费

我辛苦找着他。

这事得从落实政策要房子说起。

赵满江回不回来，其实贾沉香已经波澜不惊。她最烦恼的还是房子。贾家一

大片的房子住满了人家，她只能将就着住在小柴房里。这也没什么。无所谓。可

是，改革开放落实政策一阵风，不少大户人家的房子要回了些，远在上海的贾家人

回来也说应该要的，这事就交给沉香了。一开始，贾沉香也没上心，简单地打了个

报告到房产处，排队，等领导指示。结果，房产处回话说：“贾沉香老师，您虽然

姓贾，也住在贾家小柴房，但是您能不能代表高邮贾家，还真是个问题。”说着，

工作人员还非常负责任地拿出一份旧报纸，贾沉香声明与贾家脱离关系的《高邮州

报》。

这是一个比较搞笑的怪圈逻辑：新时代用旧报纸，落实新政策，归还老房子。

贾沉香必须证明自己是高邮贾家合法代表人，或者说是法定继承人。这就有点难

了。菊花巷的老街坊邻居早已换了好几茬，谁也不敢轻易能证明高邮贾家是什么个

情况。当年谁也没少折腾贾家花园。再说，住着贾家花园，那享受，那滋味，还真

有一种翻身解放当主人的感觉。谁也没想着让房子，更不可能还房子。落实政策，

那也不是什么人都能落实的。赵满江也插不了手。这是地方上的大事。老红军也不

管用。没让您搬出秦家大院就不错了，没铲除您的几分菜地就不错了。日子将就着

过吧。贾老师每周跑一趟各有关部门。每过几年，部门又变了，人也变了，热心的

工作人员还能再来重新梳理，一般理理就没声音了。

1996年府前街二期改造工程全面铺开。菊花巷胭脂山没了。老房子都没了，更

谈不起来落实归还政策。

“贾老师，您好！您是人民教师，是国家工作人员，要为国家作贡献，为人民

作贡献，不能总想着什么贾家。”拆迁办杨主任知道贾家情况，轻车熟路，晓之以

情、动之以理、明之以法，“这房子的事，国家没有准确说法，我们只能按照现状

处理。您现在住的房子面积小，还不够一户安置房的面积，我们可以申请给予适当

照顾，同时考虑到历史因素，不会让您出一分钱，保证让您住上好的大的房子。”

“能不拆么？”贾老师喃喃自语着，“我住惯了这里啊。”

“您就签字吧，相信党相信政府，不会亏待您老的。您看，今年又给您加了

退休工资了吧。现在日子正是好时候，不要扭着过，搬到有阳光的大房子住多好

哇！”

拆迁就是一大忽悠。我见证他们签字时，还专门写了个《贾老师拆迁记》新闻

报道，浓墨重彩地表扬贾老师舍小家顾大局的高风亮节。后来怎么安置的，我就不

知道了。

“没安置成。第二天大早，贾老太太顺东西摔了一跤，住院好长时间，没撑下

去，人也没了，安置房也省了。”老杨同志兴致不高地说起那段往事，“唉，对不

住老人啊。”

还有这么一回事啊，人生真是感慨和奇怪。

“不过，这其中还有个故事，是贾老太太与赵老头子的，你听不听？”老杨同

志忽然想起什么来，觉得可以一说。

那日，赵老头子一如往常来到贾家花园小柴房，问早。今天来得有点迟，日上

三竿了。没人应。还有点乱糟糟的，四处在忙拆迁，破垣断壁随处可见。

“唉，这事……”赵老头子要门口大声说，“开门哉，实在不行，搬到我那

住，院子大，阳光好。”

“都一把岁数了，怕什么，谁说说去，我们自己过我们的好日子。”赵老头

子有点发火了，当年就是沉香要明媒正娶一再错过好时机。他也怪自己当年顾忌太

多，没下下大的决心，瞻前顾后的。要是当年带着沉香一起走，就好了，再多受罪

也比这样强。

“别喊了，老爷子，贾老师刚刚给救护车送走了，好像是摔了一跤。”路人过

来忍不住说。

“什么？”赵老头子一听急了，连忙往医院赶。

百十岁的老人了，哪能吃得消，再铁打的身体也有上锈的时候。民政上安排

服侍老红军的看护工，见状也慌了，“老爷子，您可别急，您自己当心，慢点、慢

点……

这下倒好，赵老头子一路急着赶到人民医院，才上电梯的当口，突然倒了下

来。脑溢血。赶紧住进3楼重症病房。

有一个星期的功夫，赵老头子终于苏醒了过来，第一句话就是：“沉香、沉

香，我要看沉香！”

护士们不知道什么情况。连忙上报。看护工知道一点点，可是也作不了主。

贾沉香大腿股骨粉碎性骨折，住在14楼，不能动。

两个老的都说要见下面。

医院没有这个先例。

怎么办？！

“必须、立刻、马上……”赵老头子一分一秒也不愿呆在重症病房，差点就要

自己拔针拔线。

医院紧急研究，也请示有关部门与领导，特事特办一下。

从14楼慢慢地，慢慢地，将贾老太太移到3楼来。

两张病床紧挨着、紧挨着，俩老的手紧握着、紧握着。

时间定格。

刹那百年。

玉带河、胭脂山、沉香阁……


