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故乡与他乡中的回忆与现实
——鲁迅《故乡》与伊瓦什凯维奇《威克的女孩》的比较阅读

潘颖子
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[摘　要]本文将以中国作家鲁迅的《故乡》和波兰作家雅罗斯瓦夫·伊瓦什凯维奇的《威克的女孩》两部短篇小说为研究文

本，对比分析两部作品中大环境背景，故事主要内容与作者蕴藏其中的自我反思这几方面的相似性与截然相反之处，并尝试通过

两位作者自身的经历与当时社会环境大背景来浅析这些异同之处产生的原因。
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一、引言

鲁迅被认为是中国现代文学之父，是20世纪最杰出的作家

之一。《故乡》是鲁迅于1921年创作的一部短篇小说，小说以

主人公回故乡的活动为主要线索，依据在回乡直至再次离乡的

过程中主人公的所见所闻所感，深刻展现了当时中国农村的真

实现状，也刻画了一系列典型人物。中国与波兰虽然在空间和

语言上存在很多差异，但在波兰，同样可以找到以主人公时隔

多年后返乡为主要情节的小说，它便是雅罗斯瓦夫·伊瓦什凯

维奇于1932年写下的《威克的女孩》。这位波兰作家1894年生

于乌克兰农村的一个爱国家庭，是波兰著名的诗人、小说家和

剧作家。无独有偶，《威克的女孩》的主人公在回到曾经的故

乡威克后，在他记忆中其他几位女性角色，即那些住在威克的

女孩们，也与返乡后她们在现实中的形象有着鲜明的对比。

二、战争大背景下的衰败与悲伤

在两篇小说的开头部分，就已经出现了这两个故事的第一

个相似之处，即情节发生的时间与地点。两个故事的主要情节都

发生在两次世界大战之间的村庄中，而这两个村庄正是两位主

人公的故乡。《故乡》的主要情节发生在中国辛亥革命之后，清

朝灭亡，中华民国成立。当时的中国社会仍然出在分裂和混乱之

中，加之日本人对中国的入侵，在亚洲战线上开始了第二次世界

大战。相类似的，《威克的女孩》的故事发生在第一次世界大战

结束几年后。因此可以说，这两个故事的发生时间是几乎相同

的，即在两次世界大战期间。《故乡》的主要情节发生在浙江绍

兴的村庄，这是作者鲁迅的故乡，也是小说主人公的故乡。伊瓦

什凯维奇的《威克的女孩》的故事发生在波兰的两个农场：威克

和鲁日基。主人公曾在威克度过了自己的假期，那时候他与住在

那里的少女们曾经有着非常友好的关系。两个故事的发生地都是

对主人公而言有着美好记忆的乡村，而这恰恰也是两位作者表达

对过去的向往之情的一种方式，以及更深层次的表达对当时社会

现状的不满之情的方式之一。

故事情节发生的时间与地点的相似性构成了对比研究的

基础，并且为接下来其余部分的对比研究提供了可能性。在战

争这个大背景之下，两个故事也自始至终都笼罩在阴暗的气氛

中。《故乡》的故事从主人公回到他二十多年前离开的家乡开

始。我们可以从鲁迅的早期作品中了解到，他此行的目的是告

别。主人公卖掉了他在农村的家，因为他没有足够的钱在北京

买新房。他想带着全家搬到北京，继续为更好的生活而奋斗。

二十年前，为了追求更好的生活他离开了家乡，可以说，这些

年虽然他拼尽全力地进行了“战斗”，但他最终还是失败了，

他始终没有找到最好的办法来拯救他的家园，因为社会仍处在

分裂之中。在这里，我们可以找到两个故事之间的第二个相

似之处。《威克的女孩》的故事发生在20世纪20年代末期。

主人公维克托·鲁本也在十五年后回到了他年轻时居住过的

小镇。但众所周知，他回来的目的并不是说再见，而恰恰是为

了寻找他记忆中的美好，以来治愈朋友的去世和他多年在外漂

泊的艰难经历所造成的创伤。主人公维克托是第一次世界大战

的参与者，但出于健康原因，他被迫中断了原来的日常生活，

与《故乡》中的主人公类似，当维克托回到威克并告诉女孩：

“他活着，和所有人一样”[6]时，他立刻记起曾经在自己看来

他的“生活会比其他人更不一样、更多彩、更丰富、更不寻

常”[6]。然而，未实现的梦想不仅仅与维克托的工作有关，还

与他没有完成的生活和其他重要的事情相关。因此可以说，两

个主人公都是带着失望甚至绝望的感情回到了自己的家乡，而

在回到故乡后，这样的感情并没有减弱，反而进一步加强了。

整个《故乡》的故事都充满了悲伤的气氛。在返乡途中，主人

公便开始思考和怀疑这是否真的是他的家，那个二十多年前他

曾住过的地方。他心想：“我所记得的故乡全不如此。我的故

乡好得多了”[2]。但那时他的家和小镇真的更好吗？答案是否

定的。在小说之后的内容中，就连主人公自己也意识到，家和

小镇并没有完全改变，发生改变的只是他的态度罢了。而从一

开始就因为朋友的去世一直心情不佳的维克托·鲁本，已经无

法意识到，即使用另一种心情去看待在威克的一切，它们也不

会发生改变了。在故乡停留了几天后，《故乡》的主人公便再

次失望地离开了自己的家，因为他在这个地方没有找到任何舒

适和慰藉。自此，故事的气氛变得更加悲伤。这也与比原计划

更早地离开了小镇的维克托·鲁本的情况类似。

三、回忆——真实与虚幻之间

回忆在这两个故事中都扮演着重要的角色。《故乡》和

《威克的女孩》这两个故事都侧重于通过描述多年后发生变化

的不同角色来将过去与现实进行比较。可以说，几乎两部小说

中的每个角色都发生了很大的变化。

闰土是《故乡》中最重要的人物。主人公第一次遇见他

时，他才十多岁。而当主人公的母亲再次向他提起闰土时，他

脑海中突然闪过了一个神奇的画面，这样的画面是主人公记忆

中美好童年的幻觉。而那段回乡之旅的一部分目的，正是为了

寻找过去那段美好的回忆。但主人公并没有找到，因为他一直

记得的那个家只是他记忆中的一个幻觉而已。这些美轮美奂的

画面，其实是主人公童年时幻想过的闰土描述的梦境。可以

说，闰土的出现给主人公的童年带来了无限的欢乐，虽然这些

有趣的事情他从来没有体验过，比如抓鸟、收集五颜六色的贝

壳、刺刺猬，这些欢乐的记忆只存在于主人公的脑海中，与乡

愁融为一体，形成了一幅美妙的画面。也就是说，那个美丽且
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奇迹般的“故乡”从来就没有真正存在过。这也正是为什么当

主人公想要再次唤醒故乡的魅力时，他根本无法再找回那些旧

时的美好回忆。所以所谓的“寻梦”只是一种充满希望和梦的

幻觉，它们总是悬而未决，遥不可及。《威克的女孩》的主题

之一则是青春。起初，维克多·鲁本错误地相信他可以让时

间倒流。这就是为什么他一直在努力尝试去恢复他的青春。然

而，事实证明这不再可能。但与鲁迅的故事不同，维克多美丽

而精彩的青春确实存在过。

使《故乡》的主人公从关于故乡的美梦中苏醒过来的，正

是他在与闰土在二十年后重逢时所感受到的心理距离。主人公

和闰土之间的这堵厚墙令他感到无比的失望。显而易见，闰土

仍然在坚持社会的等级制度和封建观念，也正是这份麻木和无

知让主人公感到非常难过。从某种角度来看，乡下人对归乡者

的态度是势利的，然而归乡者却在不断地怀着向往之情等待家

的温暖。这种心理差异是两人之间的第二面墙，是早早离家的

人常常面临的无法消除的情感痛苦。他们的生活和观念就像两

条相交的线，从过去到未来，在时间和空间的不同方向上相互

发散。正是这种残酷的生活（或者说是命运），将人们推向不

同的人生道路，让彼此之间渐行渐远。不管他们在“外面的世

界”取得了成功还是失败，他们都不想在自己的家中感受到这

样的围墙和差异。然而，他们无法改变这一点。

就像主人公无法接受闰土并没有像以前那样对待他一样，

在《威克的女孩》中，鲁本对尤尔西亚的态度和转变，与鲁迅

故事中主人公对闰土的态度相似。对鲁本来说，当年一些独特

而美丽的东西——例如尤尔西亚皮肤的触感——在多年后失

去了它的魅力。十五年后，当他再次触碰她的手，他惊恐地感

觉到这个女人并没有像从前那样唤起他的情感。其中一个原因

是，就像《故乡》的主人公一样，鲁本已经是“另一个人”

了。与此同时，最明显的是，闰土和尤尔西亚的身体都发生了

很大的变化。闰土的脸色变得灰黄，出现了深深的皱纹。尤尔

西亚也变成了一个胖胖的女人。但除了长相，可以说闰土一点

都没有变，至少他的观念和生活方式没有改变。尤尔西亚的生

活也已经改变，她结了婚，有了两个孩子，变成了一个严肃的

女人。鲁本甚至都快认不出她了，这也是为什么当尤尔西亚称

呼鲁本“你”的时候，他感到如此惊讶。

四、相同的作者经历，不同的故事结局

在伊瓦什凯维奇的故事中，最大的悲哀是无法回到过去。

维克多只在与左霞的一次谈话中意识到了这一点。他非常伤心

和失望，甚至决定早点离开小镇。这意味着他放弃了面对这个

他没有完全接受的现实。通过这种方式，作者也在呼吁读者进

行更深入的思考。这两个故事结局不同的原因在于，《故乡》

的主人公不断地意识到发生了什么以及为什么会发生。但两位

作者都以不同的方式向读者表达了他们对过去的向往和对当时

形势的不满之情，他们想告诉我们，未来会更好，但我们必须

为之奋斗。

两位作者都表现出了自己对故乡的渴望主要有两方面的原

因。首先，他们多年来一直在故乡之外的城市甚至国家生活。

《故乡》的作者鲁迅，从南京开始求学，后赴日本留学9年左

右。回国后先后在杭州、南京、北京等城市工作。而《威克的

女孩》的作者，曾在乌克兰学习和生活多年，后回到波兰，担

任波兰驻外使团秘书。其次，两位作者都不满于当时的政治和

社会状况。鲁迅最初在日本学医，后来弃医从文，因为他认为

“对同胞进行心理治疗”比“对同胞进行身体治疗”更重要。

同样的，由于当时基辅地区的革命混乱蔓延，伊瓦什凯维奇不

得不离开基辅前往克拉科夫。可以说，他们都经历过战争和革

命，也感受过社会动荡给自己的同胞带来的不幸。

《故乡》的主人公最终带着失望，尤其是因他与闰土之间

的隔阂而导致的那种失望离开了家乡，而这种隔阂正是产生于

传统的（封建的）社会等级观念。小说的最后在主人公的眼前

再次出现了“一片海边碧绿的沙地来，上面深蓝的天空中挂着

一轮金黄的圆月”[2]，它们正是那些主人公从一开始就怀揣着

的美好希望的象征。然而此时他已经意识到，仅仅拥有所谓的

希望却不去为之奋斗、不去付诸实际行动，甚至是停留在对美

好过去的无尽怀念中，也是没有任何实际意义的，这时候所谓

的希望甚至不是那些已经存在过的美好。然而，当我们开始为

之奋斗时，那些即使是尚不存在的事物也能变成我们的希望。

此处我们可以得出这样的结论，通往希望之道其实就是进行实

践之道和发现之道。也正是通过这样对主人公心理活动的细腻

描写，作者不断鼓舞每一位读者也能够都去为了自己的理想和

信念而奋斗。

五、结语

《故乡》取材于作者的真实经历，它反映了在帝国主义

和封建主义双重压迫下农民的艰苦生活。同时小说中也反映出

了在封建社会传统观念的影响下出现的冷漠、隔阂的现象，正

如作者在故事中所描述的“我竟与闰土隔绝到这地步了”[2]。

《威克的女孩》中维克托·鲁本返回故乡的这一行为也将他的

回忆重新激起，使得他慢慢开始怀疑人们的行动是否有效，人

们的努力是否有意义，或者是否有可能对不可避免的命运进行

反抗。两个故事中两个主要人物的反思其实也是两位作者的反

思。众所周知，战争之后一切都变了。房屋被毁，古迹不复存

在，世界已经彻底改变。那些曾经住在那儿的人也受到了身体

和精神的双重伤害。两位作者注意到了这些变化，他们都想通

过自己的方式，表达对当时社会的不满和批判，并将其展示给

世人。不同的是，鲁迅着眼于一个更广阔的背景，向我们展示

了当时中国农民痛苦生活的现实，而雅罗斯瓦夫·伊瓦什凯维

奇则专注于一个更细微的角度，几乎是在一个人身上，那便是

维克托·鲁本。
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