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赛博朋克中后人类与机器的互动
杜伊凡

重庆交通大学

[摘　要]随着近几年赛博朋克影视作品的出现，这个曾在20世纪就震撼了观众眼球的类型科幻如今又一次吸引了大众的目

光，《神经漫游者》、《银翼杀手》、《阿基拉》等作品重新被拾起、热谈。霓虹灯、高科技犯罪分子、仿生人、巨型跨国集

团等剧作元素和视觉美学被看作是对未来都市的极端预言。距离赛博朋克之父威廉·吉布森写出《神经漫游者》已过去了三十

多年，赛博朋克的神秘面纱早已被揭开，但如今打开这些经久不衰的科幻作品，人们仍会惊叹于剧作家的预见性，人工智能正

在各个领域得到应用和发展，“赛博空间”不再是一个飘渺的想象。
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赛博朋克原本是一种科幻小说的类型，20世纪的科幻

小说新浪潮涌现出一批与此前黄金时代截然不同的作品，作

家们以反乌托邦的叙事，展现高科技和低生活的未来世界，

并就此在电影、动漫、游戏等领域形成一股流行旋风。《仿

生人会梦见电子羊吗？》在1982年被搬上银幕，改编成电影

《银翼杀手》，第一次把赛博朋克世界呈现在大众眼前。

1988年《阿基拉》在日本上映，画面中对2020东京奥运会的

预言一闪而过，如今导演大友克洋在影迷心中已然封神。押

井守指导的《攻壳机动队》于1995年上映，走入西方视野，

轰动北美，2017年著名影星斯嘉丽约翰逊主演真人改编版电

影。

这一科幻风格出现于20世纪八十年代，是把黑色电影、

西部片、神话摄影等众多元素结合在一起形成的新的科幻

类别[1]。探究其背后复杂的文化思潮和社会背景，除了六、

七十年代的反文化浪潮、后现代主义思潮，还有最重要的

技术革命。赛博朋克的英文译作cyberpunk，其中的cyber

一词源自维纳的控制论，在赛博朋克作品中人们的生活被一

个系统所控制，“这种系统总是依靠某种特定的技术来实现

统治。这种超级技术，融合了从动物到动物、动物到人、人

到动物的基因材料，创造了能够像人一样思考的机器和像机

器一样思考的人。”[1]第三次科技革命中生物工程、空间技

术、电子计算机等技术得到发展，让观众眼花缭乱的“插

脑”、“数字生存”、“基因改造”已经形成了作品本身的

一套符号表征体系，赛博牛仔们摈弃肉体，追求精神自由，

生命复制和基因改造让传统神学的意义迷失。这类科幻母题

看似很遥远，但正如同导演押井守所说：“我觉得这已经是

现实了。在座的所有人都有手机，我也有，现在只不过是把

手机放进大脑里的问题。”在面目全非的未来世界，后人类

与人工智能相互追逐，不断思考着自身躯体和精神的异化。

一、技术嵌入：后人类的媒介异化和人文主义的消亡

1985 年，哈拉维提出著名的赛博格宣言，她将赛博格定

义为无机物机器与生物体的结合体[2]。赛博格的概念被看做

是后人类的一种实现形式，在吉布森的小说里，人的自然属

性遭到鄙弃，对身体的技术改造使人成为半人半机器的电子

人。这种由自然和技术共同缔造的人类被称之为“后达尔文

的生命概念”或“后人类”[3]。人们不再担心衰老、死亡，

摈弃残破衰老的肢体，让机械延续身体机能。“意识永存”

原本被用来被歌颂在人类文明中做出贡献的画家、作家、音

乐家、政治斗争的领导者等等，千百年前的肉体化为泥土，

后人继承他们的衣钵，使其精神思想流芳百世。但在赛博世

界中，想要读懂伟人的脑袋里想的是什么，只需要一台计算

机，他们的思想已经在赛博空间里永久保存。

回顾媒介的发展史，从口语、文字、广播电视到互联

网，人们的生活发生了翻天覆地的变化。使用不同的媒介会

对人们的思考方式产生不同的影响，当现代人类投入科研，

不断精进技术，让机器代替人力，其实不知不觉中媒介也在

塑造着人本身。“赛博人成为传播主体，媒介便不再是外在

于人的一个工具或者机构，而是转为身体本身。身体成为一

个界面。”[2]

当下，人们逐渐抛弃书本，利落地打开手机刷短视频

消磨时间，同时市场上，资本正在创造一个又一个的消费神

话。纵观古今，千年前的古人和现代人所追求的事物其实本

质未变。赛博朋克的底层逻辑是让科技浸染下的欲望无限膨

胀，当观众看到人与技术结合的异变会觉得不可思议，却与

后人类有着某种情感上的连结。当后人类装上义肢或者像

《攻壳机动队》中的某些角色一样，直接抛弃肉身，将大脑

嵌入机体，后现代社会中的理性与非理性、技术与人文在大

脑中内爆[4]，结果就是媒介异化和思想异化。

异化是自然规则被打破，传统的自我认知被解构。赛

博科幻里人类几百个世纪以来建造的人文世界被自己亲手摧

毁，在科学理性与人文主义的博弈中，人们这次走到了对立

面。

二、造物主的权力：人工智能和仿生人

电影《银翼杀手》开头引用了著名的“图灵测试”，由

“人工智能之父”图灵提出。智能意味着机器不仅能运算，

还能学习能思考。相比科幻大片中的未来感，人们当下可接

触可感知的人工智能应用领域之一就是新闻传播，早在2006

年，美国就开始运用机器人写新闻稿件，2018年在浙江举行

的第五届世界互联网大会上出现首个AI合成主播，更不用说

那些算法智能分发和个性化推荐、疫情期间医院的送餐机器
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人、银行的机器人客服等等，人工智能在未来还有很大的发

展空间。

仿生机器人则是赛博朋克中人类利用科技妄图打破自然

规律的进化形态，2016年开播的美剧《西部世界》让观众惊

掉下巴，人类创造戮杀主题乐园，机器人只是游客体验快感

和享乐的工具，在这座人类亲手制作的伊甸园里，机器人就

像亚当夏娃一样，作品在深层探究了人类的自我意识[5]。科

幻作家阿西莫夫在1950年出版的《我，机器人》一书中，提

出机器人伦理的三定律，即机器人不得伤害人类个体，或者

目睹人类个体将遭受危险而袖手不管，机器人必须服从人给

予它的命令，当该命令与第一定律冲突时例外，机器人在不

违反第一、第二定律的情况下要尽可能保护自己的生存，这

并不只是文学上的戏言。电影《黑客帝国》中展现的是一座

未来荒漠的“养殖场”，机器人战胜人类，反过来孵化人类

胚胎制造能源。

仿生人背后的伦理是对整个人类自我认知的全面解构，

2018年中国生物学家贺建奎向世界宣布他的成果：两个免疫

艾滋病的基因编辑婴儿。这一消息震惊世界，人类手中的生

物技术尝试越过基因改造这道红线。当人类可以编辑、制造

生命，作为意识形态的宗教还能发挥其社会功能吗？传统神

学和各民族的史前神话又该放在何处？正是神秘和未知让人

怀有敬畏之心。赛博朋克中人类替代了神坛之上的造物主，

所以一切欲望不再受规约，后人类和人工智能都在寻求自己

本身存在的意义，不仅对自身迷茫，也不知如何与对对方相

处。

三、主体性迷失：机器统治和情感困境

2017年，AlphaGo战胜世界围棋冠军柯洁，人工智能突破

人们的想象，在网络上掀起轩然大波，许多网友戏言科幻电

影或许要成真了。AI威胁到人类地位的场景早已屡见不鲜，

因为机器和人文在各种语境上似乎一直处在对立面。《流浪

地球》、《2001太空漫游》、《机器人总动员》等科幻电影

中都有一个人工智能在监控着人类，他们没有人类的情感，

只会遵循工具理性做出利益最大化的选择。“但是工具理

性、技术理性最受诟病的，就是其目的至上、本身被当作了

谋利谋权的工具，忽略了价值理性中那些思想意识、义务、

尊严、美、规训等信念。”[6]1987年，梅津泰臣、森本晃

司、大友克洋等八位大名鼎鼎的导演围绕机器人创作了八部

短片，汇编成作品《机器人嘉年华》，在这颗科幻动画的遗

珠中，创作者对现实世界进行主体性的反思，没有价值遵循

的机器人误解科学家的指令准备毁灭地球，刻板化的未来人

类既恐惧自己制造出仿生人，又想追寻在冰冷的科技现实中

早已迷失的内心情感。

赛博朋克及机器人的科幻题材中人们一面担忧技术控制

让自己沦为机器和资本的奴隶，一面又在对机器的控制中展

开浪漫的想象，借由爱情题材反思当下的社会距离，反思人

文与科技的尺度。人与人工智能之所以相恋，逻辑是人工智

能的发展可能导致机器人性化、人类机械化[7]。电影《她》

的未来世界中，市面上推出了一款人工智能操作系统OS1，

男主角在经历了情感失败后恋上他的AI。然而所有这类电影

的结局大多以“悲剧”收尾，人类不能让科技超越自己控制

范围内，科技也没有到达电影里所能企及的高度，机器人往

往最后走上探寻自己的路途。或者干脆不做想象，就像《黑

镜》中，原本希望人工智能成为自己对逝去爱人的情感寄

托，可最终冰冷的脑回路并未回馈自己人类同胞一样的情感

共鸣。

四、结语

赛博朋克这类科幻母题探讨人文主体的数字生存，但是

赛博世界的架构基础并未脱离出时代，反而是基于当下工业

糟粕及资本膨胀对人类的精神压迫，即使电影的结尾救世主

带领全人类战胜了机器统治，但人们走出电影院却未有劫后

余生之感。

科学主义与人文主义的博弈在新时代的科技革命中一

次次回潮，人们重新把赛博朋克科幻搬上荧幕，也是一种信

号。时至今日，那些扛鼎之作所预言的时代已经到来，陈旧

的时空与超前的未来在当下交叠内爆，显示出历久弥新的魅

力，人们不仅在追逐着消费、被消费裹挟，同时也在反思，

后工业时代为资本是从，后现代主义就要打破和对抗[8]。在

与机器共生的现实世界，人们会不断寻找技术发展的平衡

点，共建人类命运共同体，不会让幻想中扭曲的未来荒漠成

为现实。
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