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关于《会饮篇》中爱情的思考：爱是永远

匮乏却向往美好
朱逸文

华南师范大学

摘　要：《会饮篇》是柏拉图最重要的著作之一，是在悲剧诗人阿加通获奖后，大家在他家里聚会时的谈话，

共同探讨关于“爱情”。这篇对话发言的有七个人，都是当时社会上不同领域的一些杰出人物，分别是：修辞爱好

者斐德若、智术师泡赛尼阿斯、医生厄里刻希马库斯、喜剧诗人阿里斯托芬、悲剧诗人阿伽通、哲人苏格拉底以及

转述者阿里斯托得莫斯。他们都对“爱若斯”发表了自己的观点，并进行了称赞。本文在梳理其发言思路后，进行

思考，将思考重点放在了苏格拉底上。
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首先，在读这本书的最开始，我们要对当时的时代

背景进行一定的了解。古希腊时期所风行的男同恋。这

里的同性恋主要指的是“年长的男性”和“少年男孩”

之间的“恋爱关系”。这种关系主要在贵族阶层当中，

其中“年长的男性”是有智慧的一方，他们会对“少年

男孩”进行保护和教育，在这个过程中，渐渐会产生爱

情。他们是“爱的一方”，被称为“情人”。“少年男

孩”一般都是12-17岁之间男孩，在他们跟随“年长的

男性”学习的过程中，学会了知识和技能，并且用青春

和承诺取进行回报。在以上关系中，少年们是“被爱的

一方”，被称为“爱人”。

一、爱的表象&勇敢之爱

斐德若的论证逻辑：

他的观点主要是三个：

第一，斐德若说，爱若斯在神们中间年纪最大、最

受敬重，而且最有权主导世人在活着的时候和终了之后

求取德性和幸福。爱若斯是最古老且最伟大的神。她没

有父母，她与大地一起诞生，爱塑造了诸神中最早的那

一位。

第二，只有爱情才能让人过上美好正当的生活，因

为爱情会让人们喜爱美好，厌恶丑恶。即为了避免被所

爱之人厌恶，会努力去做正义的、正当的，有德性的事

情。

第三，爱若斯能够让相爱的人们变得勇敢。相爱的

人可以为了对方去抵抗命运，去放弃生命，去征服世

界。对于人类，无论生前死后，爱若斯是最能导致品德

和幸福的。爱给了我们勇气，所以我们要去爱。（斐德

罗当时举了三个例子：书中的阿尔刻提斯愿意替丈夫去

死；奥菲斯缺乏替爱人去死的勇气，活着下到冥府，遭

受了诸神的惩罚以及阿喀琉斯为他心爱的帕特洛克罗赴

死。）

思考：很多人认为斐德若的思考是非常表面的，认

为他的赞颂是浅显易懂的，不够深刻，并且认为他所举

的例子都是来源于神话故事中，在现实中并不适用。但

是，每一个哲学问题的发现和起源不正是来自生活中的

问题和最基本和最表象的思考吗？

二、爱的分裂&品德之爱

泡赛尼阿斯论证逻辑：

泡赛尼阿斯将爱若斯一分为二：属天的爱若斯和属

地的爱若斯。

属天的爱若斯——天帝乌拉诺斯重生后变成的，因

为他的出身和女性无关，因此他认为爱情对象只是少年

男子。并且由于他的年纪比较大了，所以会放任自己为

所欲为。

属地的爱若斯——是由宙斯和他的女儿而生，由她

引起的爱情是凡俗的。这种爱情的对象可以是恋童，也

可以是女子，并且所眷恋的是肉体而不是灵魂。

属天和属地也可以说一部分属于灵魂，一部分属于

肉体。泡赛尼阿斯认为，我们在赞美之前要先分清对

象，只有属天的爱若斯才值得赞美。属天是爱灵魂，属

地是爱肉体，爱肉体会让人们走向堕落，只有爱灵魂才

能让人走向升华。以增进品德为目的爱情都是光荣的，

而其他形式的爱情都是在耍流氓。

思考：在这里因为泡赛尼阿斯把灵魂和肉体区分的

非常清楚，所以便在这里结合《会饮篇》的全篇去思考

一下——灵魂和肉体哪个更重要？

在探讨中，有像阿里斯托芬这样认为爱是对整体的

追求与希冀，为了寻求本身圆满的状态的人。但大部分

的人是更加重视灵魂，而轻视肉体的。比如像泡赛尼阿

斯就直接点明他所支持的爱恋是超越肉体向往优美品德

的行为。他爱一个男子是因为追求其高尚的精神品德，

而不是出于对于肉体的爱恋。与泡赛尼阿斯相比，苏格

拉底同样认为灵魂是高于肉体的，但是他并没有贬低对

肉体的爱就是低俗的。在苏格拉底这里，爱情是处在人

的灵魂当中的，柏拉图思想中的“爱”与其灵魂观念有

着分不开的关系。可以说，“爱”对美和善的追求是建

立在柏拉图灵魂观念的基础之上的。很多文章包括像罗

翔老师去解读这个问题的时候都提到《斐德若》篇里提

到的灵魂马车——人的灵魂像一架马车，由白马、黑马

和骑手组成。白马是好马，象征着高尚的情操、理性、
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节制和羞耻；黑马是劣马，象征肉体的欲望、肆意和吹

嘘。同时，还有一个象征灵魂的骑手。这里面的黑马白

马和骑手，不是白马和黑马之间相互抑制，而是一个

骑手始终抑制着两匹马，是三股力量是缺一不可的。在

这里可以把“高尚的情操”看作是理性的更高层次的欲

望，而“肉体的欲望”是感性的低级的欲望。苏格拉底

认为所有的爱都是一级一级上升的阶梯式的爱，欲望也

是一级一级上升的欲望。我们是要追求更高级的爱与欲

望，要向往爱的本身，但是在这个过程中，不代表低级

的爱与欲望是没有意义的。就像柏拉图所说：当我们爬

上了情欲的阶梯，我们从被爱人的美丽外表，所吸引转

向爱人的心灵之美，然后，再扩展到培育这种心灵的社

会事件，进而思考法律体制之内，进而更广泛的知识和

教育之美。

三、爱的调和&和谐之爱

鄂尔克锡马柯（和谐与克制）论证逻辑：

与他身份很贴切的形容就是：就像医学是关于研究

身体的和谐的学问一样，爱情也是关于和谐的学问。回

到那两个爱若斯这里，我们应该爱品格端正的人，品格

端正的人不是完美的人，而是虽然有一定的缺陷但是肯

努力上进的人，这才是应该保持的爱情。至于纯肉体的

爱情是需要谨慎防备的，以免因为快感养成淫荡。

思考：任何走向极端都是不可取的，要在其中克制

极端的情感，并不断地调和，才是最终的解决方案。

四、爱的意义&耦合之爱

阿里斯托芬论证思路：

首先，人原本是一个球形的，两张嘴，四条腿，所

有器官都是两个，因为得罪了神，所以被切开。因此，

每个人都会感觉最会缺了另一半，爱情就是在世界上找

到自己的另一半，让自己完整。

思考：人类的孤独源于自我的不完整。与其说我们

是在寻找惺惺相惜的另一半，不如说我们在寻找自己的

另一半灵魂，寻找自我的另一半，让自己重归完整。而

当两个人的灵魂结合到一起时，就会产生矛盾、冲突，

因为那另一半始终不是自己，双方不愿为了另一人改变

自己，怕有一天真的碰到自我的另一半时无法相认，这

种情况下，往往让爱走向破碎。阿里斯托芬的论证其实

也体现他作为一个喜剧戏剧家的身份，表面诙谐易懂的

比喻，背后蕴含让人深思的道理。

五、爱的孕育&完满之爱

阿伽通论证思路：

将所有的美好都归结于爱若斯，赞扬爱若斯的本

身。在他眼里爱若斯是一种至善至美的存在，爱若斯的

爱是满的都溢出来了的，所以爱若斯在不断地给予而不

索取回报，这就是一种给予性的不索求的爱。这种爱非

常的理想化甚至有些神圣，而爱若斯的作用就是救赎和

关怀，所以她自身并不需要回馈。

思考：阿伽通只是出于自己的立场——宴会的组织

者，强调了本次会饮的主题，所以对爱若斯大家夸赞，

他的内心其实并不是这么想的。而他一味性地夸赞也受

到了苏格拉底的质疑。

六、爱的阶梯&永恒之爱——爱是永远匮乏却向往

美好

苏格拉底的观点我总结为：“爱是什么？”“为什

么爱？”“怎么去爱？”的三个步骤，作为整体逻辑。

苏格拉底借与曼底内亚女人迪欧蒂玛之对话，反驳

了阿迦通及其之前诸位对爱若斯的相关表述，阐明了自

己的观点。

[爱是什么？]

首先，我通过书中的三段论来看苏格拉都所认为的

“爱是什么？”

苏格拉底问阿伽松：一个人作为父亲，他必须是某

人的父亲，还是说他可以不是任何人的父亲？按照我们

理解，他必须是某人的父亲吧？

阿伽松说：是的。

苏格拉底接着问：那一个人作为兄弟，必须是某人

的兄弟，还是可以不是任何人的兄弟？

阿伽松说：必须是某人的兄弟。

苏格拉底说：那我们从同样的观点来看待爱若斯，

他是对某事物的爱，还是可以不针对任何事物的爱？

阿伽松说：对某事物的爱。

结论：爱是对某事物的爱

苏格拉底问：爱若斯对他爱的对象是有欲求还是没

有欲求的？

阿伽松说：有欲求。

苏格拉底：有欲求是得到时爱它还是没有得到它时

爱它呢？

阿伽松说：大概时没有得到的时候爱吧。

苏格拉底说：一切事物渴求的东西一定都是它所缺

乏的。

比如：一个强者他还会想成为强者吗？一个健康的

人，他还会想健康吗？

阿伽松：大概不会吧

苏格拉底说：是的，我们可以说，如果你已经得到

了财富你时不会想要富裕的，因此我们可以说我们爱或

欲望的对象一半都是自己还没有弄到手的东西，他所缺

乏的东西的对吧？

阿伽松说：是的

结论：爱是匮乏

结合原文：爱本身即不美又不善，而是某种居间的

东西；爱不是神也不是人，而是介于众神和凡人之间的

精灵；爱若斯是被爱者，而不是爱者。

可以看出：苏格拉底认为爱若斯并不是神，而是丰

裕神和匮乏神所生的精灵，它继承了父母的特点，它既

匮乏智慧，缺少美，同时，它又富有去追求美和智慧的

品德，所以爱若斯介于智慧和无知之间。所以，一个

人所爱的即是他缺少的、没有的东西，正因没有这种东

西，没有爱的所指，所以才追求那种东西，追求那种东

西的过程便是爱。就如同：智慧的人已经有了智慧，就

不会去从事爱智慧的活动，无知的人也不会去参加爱智

慧的活动，因为他们并不能意识到自己的无知。综上所

述，我们会爱上某个事物必然是因为我们缺乏，我们爱
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上的都是我们所缺的，那爱本质其实是缺乏。

[为什么要爱？]

一方面，爱归根到底是满足灵魂的需要和完满，所

以就通过“爱”这一个手段，把灵魂里潜在的智慧和美

通过回忆展示出来。爱的过程，就是对追求幸福、追求

美和智慧、追求灵魂完满的想象以及付诸实践。

另一方面，我们爱是为了帮助人们去追逐永恒，我

们在爱人身上，能够发现这种原初的美好，所以爱，是

追寻美，爱的是美的源泉，我们通过爱去追求那永恒的

美，那不变的美，那理念的美。

爱的目的在于凭借美来孕育繁衍，从而达到不朽的

状态。有爱欲的人追求这种欲望的方式就是“在美中孕

育，或是凭身体，或是凭心灵”。也就是说爱有两种延

伸：一种是身体的繁衍，一种是灵魂的繁衍。身体的生

育与繁殖，饮食男女就可以做到；而智慧的传递，灵魂

的传递，则只有少数爱智者才能做到。

首先，正因为我们也是匮乏的，所以我们追求美好

的东西，想要获得它并且永远的拥有它，但人终究会死

去，为了奔赴这种不朽，我们选择了繁衍生育，身体的

繁衍是基础，但是要注意的是，这并不是必要的。人们

通过肉体上的繁衍，把爱和智慧世世代代地传授下去，

所以追求肉体的爱并不是卑劣可耻的，在某种程度上，

只有身体繁衍才能让美、智慧永恒下去，奔赴不朽。然

而，通过生育而达到的不朽终究只是永恒的影子，并非

真正的永恒。

在美的事物里生育，不仅是身体，也是灵魂。繁衍

后代的同时，我们可以选择传授智慧和爱，也可以不传

授，所以，更深层次的永恒便是“灵魂的繁衍”。在灵

魂里生育，是将智慧、知识和品德等美好的事物的传承

下下去，在现实中，其实每个人都应该以孕育这样美的

东西为目标，因为生育的儿女那肉体终究还是会逝去，

会不断地被新的事物替代。然而知识、品德、智慧等美

好的事物并不会随时间消散，而是会愈发丰富、愈发发

美，这是一种更伟大的生育，更接近永恒。而爱若斯的

存在就是为了帮助人们去追逐永恒，在爱人身上发现我

们原初的美好。从“爱”的本质来看，“爱”是对美善

和智慧的永恒追求，并希望通过对美善的追求达到一种

自身灵魂的净化。爱的目的则在于凭借美来孕育生殖，

或是凭肉体或是凭心灵，但是心灵孕育的智慧是更高层

次的，也正是基于此，苏格拉底提出了爱的上升的通

道，即“美的阶梯”。

[如何追求爱？]

首先，苏格拉底认为：如何去爱，是有阶段的。

“爱的历程从爱形体之美到爱体制之美，再到爱知

识之美，再到爱美本身。在爱的历程中，人会在心中哺

育完善的美德，成为像神一样的人，成为不朽者。”这

种美是永恒的，无始无终，不生不灭，不增不减的。

爱最初是爱上一个具体的人，一个具体之人的具体

形态之美；等他成熟一些，他便会爱上这一个群体的集

合之美；等他具有这个集合的知识，他便会从爱形体、

爱形体的集合，追求到爱知识，关于形体、形体的集

合的知识；等他再成熟一些，他便会从爱知识，到追问

如何产生这些知识，也就是爱智慧、爱真理。智慧和真

理便是美自身。追求理念世界中美的本质，而不是拘泥

于现实世界的具体存在。因为具体事物的美是由美的相

赋予的，它远不是美的本身，它只是相在现实世界的倒

影，是虚幻的，哲学家的任务就是把握理念世界中万事

万物的终极本质。

其次，我们可以从苏格拉底的“回忆说”来看，他

说到：“所谓遗忘就是知识出离，而温习就是用新鲜的

记忆取代已经离去的记忆，由此葆有知识，以便它可以

被认为还是同一个东西。”遗忘就是知识的离去，而学

习恢复记忆，由此保存知识，使之看起来是相同的。以

这种方式，一切可朽的事物得以保存，它们与神圣的事

物不同，神圣的事物永远保持同一，而可朽的事物只能

留下新生命来填补自己死亡以后留下的空缺。

爱是一个不断追求美和智慧的过程，又不断丢失美

和智慧的过程，因为人不可能拥有智慧，只有神才可以

拥有智慧。同样，爱也是一种学习，一种对抗遗忘的学

习。哲学家的工作在苏格拉底看来就是爱智慧，智慧是

对这些概念的认识和回忆。可以这么说，每个人生下来

的时候爱和智慧是之前所遗忘的保留，在不断地去爱的

时候，将美和智慧重新拾起。而人这一生追求爱，追求

美和智慧的动力就是追求本身，是爱本身。爱是每个人

都具备的能力。

苏格拉底提出了这样的说法爱其实就是寻找真正

的美的过程。这种爱超越了我们所谓的情爱、友爱和

亲情之爱，到了爱世上所有的美的高度。正如他提到

的：“既然所有的人都永远爱同样的东西，为什么我

们不说所有的人都在爱，而说有些人爱，有些人不爱

呢？”“因为我们是把某一个类型的爱提出来加上共同

的名称，称之为爱，而用别的名称来称呼别的爱”。我

们常常被美的影子蒙蔽了眼睛，沉迷于美的个体之中，

比如美景、美食、美人，这些是美本身把美投映到个体

事物中，人们看到个体事物以为是美本身，从而失去了

发现美的能力。也更不会去发现他后面的本源——就是

美本身。

之前几人的发言都是站在自己的立场要么去赞扬爱

若斯，要么去谈论爱。但是苏格拉底是以哲学家抽象和

总结的思维去审视爱。同时，它不仅在谈论爱情，他还

在谈论人们一生的所追求的价值。这是属于“苏格拉

底”式的哲学，开创了古希腊式哲学思辨的先河。
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