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天已亮了。

我长长地打了一个哈欠，滚了几个身子，揉搓着惺忪的双

眸，然后又静下心来，侧听着窗外嘈杂而和谐、清脆而甜润的山

村“晨鸣曲”。

喜欢早起的我，自然不会错过山村的晨景。顷刻，我一骨碌

爬了起来，蹑手蹑脚走出了这家民宿客栈。东边的太阳已冉冉升

起，虽说尚未呈现在东方的山头，但已映红了半爿天空，朦胧的

雾半遮半掩地氤氲着这个小山村，笼罩着一股神秘的色彩。一炷

香的光景，红彤彤的太阳已悬挂在东边的天空，仿佛东边的山峰

又擎举着红彤彤的太阳。雾，好似见不得阳光的鬼魅，悄悄地溜

走了，抖露出一个轮廊清晰、空气清新、风光旖旄、环境养眼的

美丽山村。

随着太阳的升起，小山村沸腾了起来，不时地传来锅碗瓢

盆的声响和汽车发动机的轰鸣声，也有勤劳的村民已下地忙活去

了。瞧，溪边的长廊下有几位靓丽的妇女正在做健美操呢！

我一边走一边看晨景，一边蹬着腿一边做扩胸运动，好奇

地走弄串巷：一条石头路，一排石头墙，一座古民居，一个老门

台，一条拱桥，一座古庙……在我眼里是如此富有吸引力。但在

这个早晨，让我最震撼最欣赏的还是金灿灿红彤彤的柿树。

在秋末初冬百花凋闭的季节，柿树却迎来了最辉煌的生命。

金色的柿是这个季节最有生机、最为漂亮的果实。柿树繁育于

热带和亚热带地区，属落叶乔木和嫁接果树；从每年的六月生

长果实，一直到初冬的成熟期，历时半年多，是果树中果实生长

期最长的果树之一。别看现在的山村处处有柿树，但回溯上世纪

六七十年代，在农村见不到柿树的，在那个荒唐的年代，谁种经

济林果树，谁就被当做走资派的“尾巴”被割掉，搞得人人自

危。但在那个食不果腹、物品极度匮乏的贫穷时期，总有人壮着

胆偷种柿树的，有了柿，总有人偷着贩卖的。那时候物资紧缺，

人们少钱短币的，都凭票子兑购，也有以物易物的。

我隔壁的一位老婆子，就是一位精明的生意人。柿熟了，她

就设法弄些柿来，密密麻麻地竖插在箩筛里。其时，没见过柿的

乍见之下就是一个稀罕珍贵的东西。我瞒着父母，偷偷地怀里藏

着一条碗口粗的蕃薯，用上衣裹着，悄悄地跑到老婆子家，换来

二个柿，又躲角落里偷吃起来，生怕被父亲发现要挨斥骂，因为

蕃薯在那个年代是主粮之一，是不能换来当“零食”吃的。

那时候，柿全身是“宝”，人们舍不得鲜吃，就压晒成柿

饼，用面粉粘糊着，白霜霜的，好看又好吃。记得我小时候，父

亲带我去温州串亲戚，为了进城表示一下父爱，走过解放路，父

亲辍步在一间食品店前，我们的眼睛在那些食品上来回打量，咽

着口水，又竖问横问价钱，最后眼神盯在柿饼上，称了一市斤，

递了二个给我，其余小心翼翼地用纸篷包扎好，要捎回去给我的

姐弟吃。现在我还能想象出当时的馋欲、味道和吃相，想着想着

就不禁暗自好笑起来。

当时不光柿稀罕，就连柿里吐出来的柿子都成了小孩的玩

品，一个柿里满肚是柿子，不像现在新的品种是无子的柿树。有

小孩相互在地上比斗弹柿子的，看谁柿子跳得最远就是胜者。还

有在石条子上拍柿子的，既不能将柿子拍出石阶条外，又不能拍

得距离太短。这需要掌握高超的力度技巧和超强的眼力，拍的不

能太重或太轻。孩子们总是玩得非常开心和尽兴。我的小裤兜里

常常塞着一小把的柿子，备着玩用……

倏然，在我身后传来“咣当”一声，原来是一大妈洗衣服时

不小心将铁脚盆落在地上。响声将我从愣呆的回忆中唤醒过来。

这个村子柿树特别多，小点的伸手即可撷的，高的有三层楼房般

高；有瘦长的，有矮胖的；有落叶与不落叶的，同一个村有不同

的现象，这大概跟土质、水分、光照的不同有关。

转一个身子，你会看到一棵柿树从院墙一角伸枝而出，有倚

着亭台的，有傍着楼房的，有依着小桥的，有靠着路墙的，有斜

在池塘边的，有凌空墙头的，有歪在樟树傍的，有挺立园地的，

不一而足。那些像鹅蛋大小的柿密密匝匝地挂满了枝头，在树底

下仰望，落光叶子的枝条在蓝天中划出横七竖八、错落有致的形

状；柿在阳光的衬映下，如眨巴眨巴的繁星。也有不曾落叶的，

托着金黄的柿，骄而不傲，落落大方。

站在高处，俯览山坳，那些民居就依附在田园、山岩边，高

低仰俯、横斜相视、石路蜿蜒、泾渭相通，一丛丛柿树就点缀其

间，掩映其中，显得格外醒目耀眼，为萧瑟的晚秋送来了一丝丝

生机和亮艳。那一份宁静，那一溜风光，那一片民风，怪不得撩

得城里人流连忘返、乐不思蜀了。

“大妈，你这柿摘下来自吃还是要卖的？”正在摘柿的大妈

见我走来，停下了手中的活计：“你个能客哪里的？没有卖，就

是卖也没有人要的。现在的人生活好了讲保养，说吃多了胃寒肾

结石。以早想个柿吃吃都不能，现在的人大鱼大肉吃饱了，哪还

想着吃柿呀！”我又追问：“那这些柿怎么处理呀？”大妈道：

“就养在树上看看呗，有客人游人摘了些去，多的就烂了掉了喂

鸟了。现在有游客来，都说柿好看，拿着手机弄来弄去的拍着

看。”

我琢磨着大妈说的话，感慨万千：曾几何时，“当红”的柿

竟然走出了食客的大嘴；又曾几何时，柿成了美丽乡村一道亮丽

的风景线，逗引着平原的居民、城里的闲人，一拨又一拨地涌向

荒郊野外、大山深处，柿树成为踏秋的游人最美的景点。

我喜欢吃柿，更喜欢赏柿，到了深秋便去走走瞧瞧，已养成

了习惯，但留宿山村客栈还是多年来的第一遭。就连书画名家谢

占新先生送我的一幅方斗画，便是柿树图，枝头挂着几个金灿灿

的结实的柿；地上是二只小鸡，一只仰头嗷嗷待哺，一只低头喃

呢觅食。神态逼真，留下丰富的想象空间。谢先生取其谐音：事

事如意图。那一天，我乘兴兜览了乐清石帆街道的万东坑村和淡

溪镇的几个村，这些村的柿树分布、规模很有特色，美的让人心

颤。由此我们可以下结论：柿是可以吃的，过去还是上等的果实

和食品；柿现在也可以吃的，只是变成了精神食粮，并且多了一

道文化的图腾和符号。
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[摘 要] 晚秋的凉风嗖嗖地钻进窗缝，发出冷冬前的呼啸；雄鸡此一长彼一短地啼叫着，响彻在窗外的空谷；鸟儿时近时远地在枝头跳

跃着，啁啁啾啾欢快地鸣叫着；昏暗的晨光渗过半透明的窗帘，使室内渐渐地亮白起来；偶尔传来公公婆婆颤颤巍巍驱挞猪狗的声响。
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