

《奥兰多》中无处不在的存在主义

哈斯高娃

(华东理工大学 上海 200237)

[摘要]《奥兰多》是女性主义作家弗吉尼亚伍尔夫的代表作之一，描述了主人公奥兰多跨越四个世纪的一生，带有玄幻色彩。对《奥兰多》的解读大多从女性主义或雌雄同体或生态主义等方面研究。本文则从主人公的出生，生平经历，景况描写等方面分析了其中无处不在的存在主义，揭示了伍尔夫对存在主义的探索的追问。

[关键词]奥兰多；存在主义；女性主义

[DOI] 10.12252/j.issn.2096-6261.2020.05.328

《奥兰多》这部作品既不是严格意义上的传记，尽管它是在描写一个人的生平——横跨了四个世纪，也不能被称作是散文。一部看似即兴而作、荒诞不经的作品，却细致得展现了伍尔夫的女性主义、雌雄同体，反对性别对立等思想。主人公奥兰多，是出身高贵的男勋爵，相貌迷人，在伊丽莎白时代受到女王宠爱，享尽殊荣。女王死后，詹姆士王在任时期，奥兰多生活放纵，游离于下等人中间，寻求求爱，但很快厌倦这种生活。在一次宴会上结识俄国公主萨沙（奥兰多为它起的名字），并迅速陷入爱河，不惜成为皇室中最大的丑闻。然而在他愿意抛开一切，满怀希望愿意与萨沙私奔之时却惨遭抛弃，遭到爱情打击的奥兰多开始离群索居的生活，同时也失去皇室的宠信。在他孤独之时常与诗、书相伴。过了一段时间，在决定打破这种生活之后，他怀着崇敬之情设法认识诗人尼古拉斯·格林，却又发现这位诗人只是不断贬低同行来提升自我，大谈别人的轶事，奥兰多内心无比失望却仍以礼相待，甚至在这位诗人对奥兰多的作品不屑一顾、回家写了关于奥兰多的讽刺诗之后，他仍然支付给格林年金。格林的讽刺诗奥兰多转变写作风格，在回忆往事中寻找成长（慕亮：2018）。只是在遭受这次打击之后奥兰多更加孤独，只与自然和狗相伴。之后不堪女大公的骚扰主动请缨出使土耳其，作为大使工作完成得非常出色，并获得了一系列殊荣。然而，土耳其发生政变，大火烧毁了英国的使馆，而在此之前奥兰多已陷入沉睡，桌上留着一纸与妓女的婚约。奥兰多醒来之后发现自己已是女儿身，一位吉普赛老人将她带回吉普赛部落，生活简单，却无法获得快乐，最终因观念差异分道扬镳，返回故土英格兰，在参与和自身相关的官司之时，逐渐成为英国上层社交名流。再度厌倦各种宴会之后，她经人介绍认识了英国当代文豪艾迪生、斯威夫特、蒲伯等人。和他们为伴，一开始她认为这是一种无上的殊荣，但她很快发现。这些文豪不仅善妒、多疑、对女人充满偏见，女性只是配角或抽象的女神和魔鬼（王露：2018；陈秋玲：2018）。而且他们的机智也仅停留在他们的作品中，和他们交谈还不如和一个妓女交谈。进入19世纪，奥兰多嫁给爱冒险的土绅马默杜克并怀孕生子，并再次偶遇格林，不同的是，这次他对奥兰多的作品大加赞赏，最终奥兰多诗作获奖也完成精神转变，全书结束。

现代人对《奥兰多》的解读多数是从女性主义、雌雄同体、生态主义方面。一方面，伍尔夫本身就是女性主义，雌雄同体思想的代表，另一方面，奥兰多的原型——薇塔·萨克维尔·韦斯特——伍尔夫的女性伴侣，也是这些解读的重要来源。然而在我看来，《奥兰多》从一开始就充满了存在主义的味道。存在主义哲学家海德格尔认为“个人在世界上必须同其他人打交道，他和其他人的关系是“麻烦”和“烦恼”。同其他人的相处，必将会产生无限的烦恼，他或者与其他人合谋，或者赞成他人，或者反对他人”。年轻的奥兰多从一开始就尽量避免与人的接触，享受孤独的自由，“他小心翼翼，想避开所有人。那边路上了花匠斯塔布斯，他赶紧躲在树后”，“奥兰多当然希望无人的地方和开阔的景观，而且希望永远、永

远、永远只是孑然一身……”（Woolf：2003）。奥兰多与萨沙、格林的接触，都遭遇了很大的打击，他甚至不再愿意和人交往，而转为与自然、动物相伴，并没有这种麻烦出现。而在后期，成为女儿身的奥兰多认识蒲伯、斯威夫特等文豪后，本以为和才子相伴，就能获得快乐、得到启示，但事实是，不久之后她就厌倦了他们的自以为是、多疑善妒，她不喜欢喝茶却要给他们斟茶，她不喜欢他们的自视甚高、巧舌如簧却因为他们在作品中神圣才智不得不同意他们的说法，她身为女人却要忍受他们对女人的无限轻视，“女人不过是群大孩子……聪明男人只是陪她们玩玩，奉承她们，哄她们开心”，“才子虽然送诗来请她过目，称赞她的判断力，征求她的意见，和她的茶，但这绝不表示他尊重她的意见，欣赏她的理解，也绝不表示虽不能用剑，他就会拒绝用笔刺穿她的身体”，甚至在奥兰多不小心将糖块掉进蒲伯先生的茶里时，这位才子立马引用《女人的品德》中的几句“教训”了她，奥兰多也只能领受了。存在主义的悲剧论认为，人生活在一个与自己对立的世界中，自身本无意义。绝对自由的人也是孤独者，“人虽然有选择的自由，但他面对的未来生活却是混沌而没有目标的。他只是盲目地走向未来，他只知道人生的真实的终结就是死亡。死亡作为人生的最后归宿，对于个人的存在具有非常重要的意义。”在与萨沙的爱情中，两人沉浸在爱情的美好之时，奥兰多会突然阴郁起来，想到“死是万物之归宿”。其实奥兰多的一生，从十六岁到三十六岁，从翩翩少年到上层淑女，都可看作是对人生的意义、爱的意义的追寻。在年少时，他踌躇满志，认为人生的意义在于像父辈一样，勇敢无畏，持剑杀敌；遇见萨沙之后，全心全意投入爱，希望能在爱中得到满足；遭受打击后，希望从诗歌中找到真我；变为女人后，她又在纷繁社交场合中寻找，却失败而归；继而希望从大文豪、才子们身上找到答案，才发现他们也不过是普通人，只是被他们作品里的才智所掩盖……存在主义提出，意义在于人的选择，而不在于存在本身，奥兰多的结局美好性在于，在不断追索中，始终没有放弃自己的诗作——关于大橡树的——在我看来是她的本真的代表的东西，在最后完成精神的圆满，她选择了自己的本真。

总之，《奥兰多》在我看来，是女性主义、性别平等的代表作，也是一次对人存在的探索。

参考文献

- [1]慕亮.《奥兰多》中的东方和东方主义[J].南京邮电大学学报(社会科学版),2018,20(04):95-102.
- [2]陈秋玲.超越性别——《奥兰多》双性同体寓意解读[J].海外英语,2018(06):163-164.
- [3]王露.打破时空的束缚,追寻真我——论伍尔夫双性同体在《奥兰多》中的体现[J].名作欣赏,2018,602(06):111-112.
- [4]Woolf V.Orlando[M].Hertfordshire:Wordsworth Editions,2003.

迟到的爱

李海霞

(山东省泰安市宁阳县实验中学 山东 泰安 271400)

[摘要]在小A身上出现了多个问题：去网吧，玩手机，不学习，不礼貌等，其实问题根源还是在家长这里。家庭是孩子的第一学堂，孩子感受到这个家庭是幸福还是伤害；是爱和尊重还是冷漠的对待；是和谐温馨还是焦虑愤怒，这些都需要每个家庭成员去打造。

[关键词]倾听；感恩；沟通；真情；观察；信任

[DOI] 10.12252/j.issn.2096-6261.2020.05.329

小A是独生子，看似优越的家庭环境却是“危机四伏”。这天，孩子的妈妈找到了我，一进门就哭哭啼啼起来，说：“老师，这孩子我管不了，我让他往东他非得往西，对我吼不说，还不写作业。”接着又旁若无人地哭起来。我拿了一杯水递给她，平静地说：“别慌，慢慢地说，你是说孩子不听你的，有什么我能帮到你的吗？”这时候，她接水喝了一口，似乎有所沉思地说：“这个孩子啊，自从我们把他从爷爷奶奶那接过来，没有一天让人省心的。”

原来，小A的爸妈一直在外做生意，无暇顾及孩子，在孩子刚满六月大的时候就把他放在老人那边，根本没有朝夕相处。孩子该上初中了，觉得学习很重要，就把外边的生意迁到家乡，每天照顾得无微不至。但令妈妈不解的是，如此呵护的孩子却一直和她“死扛”，她说的每一句话孩子都反着说，好像在故意“抬杠”。这天，像往常一样把他从学校接来，把提前摆好的西红柿炒鸡蛋推到他面前，说：“吃吧，这是妈妈精心为你准备的！”不说还好，这么一说反而激起小A的怒火，他吼道：“吃什么吃，没一点肉，还精心准备的，鬼才相信！”妈妈听到后，更是火冒三丈：“不吃，饿死你算了。”孩子气呼呼地，一推桌子，到了里屋拿了衣服就出门。妈妈狠狠地拉住他问他干什么去，小A头也不回地出了门！

他的妈妈更是生气，发怒到：“伺候吃，伺候穿，还这熊样。愿滚哪滚哪！”整个晚上小A也没有回家，到了第二天中午，才知道他原来是和比他高一级的学生

去了网吧，又玩手机到半夜，就没再回家。

综合小A的家庭情况，在他身上出现了多个问题：去网吧，玩手机，不学习，不礼貌——我认真分析了产生问题的根源，其实问题还在家长这里。

孩子没有责任意识。本来这个年龄的孩子应该懂得了自己的责任，但在小A身上丝毫看不到。原因在于幼时在爷爷奶奶家，养成了“衣来伸手饭来张口”的坏习惯，只要不合自己的心意就会不满，才会有了自己的“火山爆发”的那一幕。

孩子偏离交友原则。按说，当有了委屈，首当其冲想到的是找安慰。小A之所以不去找他的爷爷奶奶倾诉，我想更主要的是：玩重要！于是，找到的是比他高一级的学生，可想而知，他们之间是怎样的关系：既不是心声倾听者，也不是学习上的好伙伴，而是玩忽丧志的玩伴。究其原因，由于家长的疏忽教育，让孩子只能用玩来打发时间，才交到了类似的朋友。

孩子缺少安全感。家是什么？家是温暖，家是满足，家是爱和力量，家是容纳的，家是成长的“子宫”。这位家长以自己生意繁忙为由，疏于和孩子的交流，于是以为用物质的给予替代对孩子的爱心呵护，并认为只要给孩子创造良好的物质生活环境，就尽到了责任。其实，这无疑只能让孩子偏离正轨，才会离家出走。

综上所述，孩子在缺失父母之爱的环境中长大，没有责任意识、偏离交友原则、缺少安全感，后来自以为的满满的爱也已经填充不了内心的所需，所以有了叛