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从小说《燕子，燕子飞》来看吴克敬的乡土情怀
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[摘　要]吴克敬，男，1954年出生于陕西扶风。现任陕西省作协副主席，西安作家协会主席、文联副主席。2010年当选为

西安市作协主席。中篇小说《燕子，燕子飞》讲述正早年间，农民鲜本求每天进某政府机关大院挑粪尿浇菜并与那里的任管事

混成了熟人。任管事作为基层干部人物刻画的代表，为群众考虑，多年过去后，依然惦记着鲜本求，而后发生的一些人物关系

微妙变化等一系列故事。作品内容新颖而多样，创作独辟蹊径、以俗见雅。他对农村题材的开掘，直面现实，提出了诸多的问

题。除对社会生活关注、具有批判性外，其作品还展现了人性的温情和人的尊严，表现普通人的心态、情感，渗透着问题意识

和人生思考，风格温暖、蕴藉而缠绵，完成了对底层人物心灵的抚摸，挖掘到许多深层次的东西，给人以思考。吴克敬小说充

斥着平凡生活的气息，深入生活，讲日常话，讲日常故事。
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一、吴克敬简介

吴克敬，1954年生，陕西扶风人。毕业于西北大学中

文系，获硕士学位。现任陕西省作协副主席，西安作家协会

主席、文联副主席。历任《西安日报》、《西安晚报》副总

编，西安市文联党组副书记、副主席。2010年当选为西安市

作协主席。在工作之余创作小说、散文、随笔300余万字，作

品见诸多家文学期刊和报纸。曾荣获庄重文文学奖、冰心散

文奖、柳青文学奖等奖项。2010年10月，中篇小说《手铐上

的蓝花花》（载《延安文学》 2007年第6期）获第五届鲁迅

文学奖（2007—2009）。[1]

吴克敬在关中西府作小木匠时，虽日子焦苦，但凭着一

股韧劲专心做活计，并且喜欢读书的他在苦难中还坚持做文

学。他在先后干过木匠、生产队长，在城市里打过零工，从

事过十年记者，又成为报社的副总编、作协主席。正因为他

有着坎坷的经历，他的作品，无论小说和散文，都事关社会

痛痒，有着深沉的忧患，但他却是旷达而善良心性，其笔触

充满了温暖，在讲述的一个又一个故事中，蕴藉缠绵，情味

悠悠，似乎过去的一切苦难都是在为造成一个优秀作家而做

的准备，而如今的工作也是为了给他提供创作的环境。这些

年来，他热衷于散文，笔力更加宽博，文字更有质感，在看

似平常的叙述中散发着一种令人心颤的东西，在当今文章越

写越花哨越轻佻的时风下，描绘了另一种生活，表达了别样

的滋味。对于他来说，文字中更多的是关注本土风土文化和

风物自然，以及生活在这土地上的人们的日常生活。这种以

乡村生活中的日常状态来表现外部世界变化的对比，将平凡

而又有着代表性的故事轩于一具特殊的时期和环境中，不断

推进着人性的真善美。[2]

二、《燕子，燕子飞》小说主要内容

故事的开始，渭河滩地村的安小旺媳妇甄燕燕夜里在家

生产。在农村，生孩子本就是大事但也是非常危险的事，安

小旺却正遇上媳妇难产，面对接生婆“要大人？要娃娃？”

的追问，安小旺内心绝望。作为隔壁近邻的鲜本求本正在做

着好梦，燕子、蔬菜地、粪车……听到了安小旺的吼喊，急

忙就去了解情况。鲜本求喊着“你们都撑着，好好地撑着”

后，急忙去仓城的大机关找人帮忙了。鲜本求是在大机关拉

粪尿的，也因为这，和大机关里的任管事处的熟了。大机关

的人了解了鲜本求的底细和产妇的情况，马上联系了市妇产

医院，安小旺的媳妇和孩子最终都平安。在安小旺在新生儿

子过满月邀请任管事时，任管事说着：“大机关的职责，可

不就是为人排忧解难吗？”这可感动坏了鲜本求。

在鲜本求在大机关拉粪尿的这段日子，任管事从不因

为鲜本求是个拉粪尿的嫌弃他，反倒给他留门，和他聊天，

每一次寻着了他，向他问东，向他问西，锅碗瓢盆，家长里

短，什么地里的麦子过冬没冻着吧？春天来了，麦子起身

了吧？什么村里人的日子怎么样？有啥困难吗？鲜本求爱

听他问这些话，他有问，他必答……其间任管事把他的纸烟

要掏出来，自己衔在嘴上吃，也递给他，让他吃。有一次在

去大机关拉粪尿的路上，鲜本求顺手摘了一些新鲜蔬菜给任

管事，任管事夸这就是道地的粪尿蔬菜，虽然鲜本求听着脸

红，但内心着实开心。

随着时代的进步和发展，抽水马桶的出现，让鲜本求这

个挑粪尿的断了和大机关的联系。多年之后，任管事突然陪

同大机关的首长来渭河滩地村，这是因为任管事依然惦记着

鲜本求，惦记着他的粪尿蔬菜。首长在考察滩地村时，句句

离不开村民离不开群众，首长说：“我们党员干部，每时每

刻都要心怀群众。我们心怀群众，群众也才会心怀我们。”

这个时候，鲜本求也一直在他的责任田里，蔬菜地里打理着

他的粪尿蔬菜……

三、从《燕子，燕子飞》来看吴克敬的乡土情怀

作为在陕西西府出生的一位作家，吴克敬对生于斯长于

斯的古周原充满了一种浓得化不开的感情。[3]他在内心里对

这块历史文化积淀深厚的土地感到由衷的骄傲：“只有顽固

的西府人不改千年的传统，把‘安静’还要说成‘雅静’，

陕西关中的地方，历史积淀太厚了，随便在土里抠一指头，

挖出来的说不定就是一个周鼎汉简、一块秦砖汉瓦呢！”[4]

这样的文字中浓烈乡情的存在，无论如何都是不容轻易否定

的。

吴克敬有多年的农村生活和务农的经历，做过木匠，说

来也是一个地道的农民。所有这些，都让他对乡村和土地有

着难以割舍的情感。在《燕子，燕子飞》中多处描写的蔬菜

地：“他把粪尿拉回村上来，是要泼进村里的蔬菜地里的，

让那些绿旺旺的菜苗儿，吃喝个够，是西红柿，是茄子，

就一个生得红，一个生得紫。是黄瓜，是豇豆，就一个生

得脆，一个生得鲜。还有芹菜、韭菜、菠菜等等，无不生得

嫩鲜馋人！”“在村里的蔬菜地头，顺手摘了一撮豆角，还

有一撮蒜薹，以及一把葱苗和一把小青菜，用菜地边的马兰
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草，扎绑好了，挂在他拉运粪尿的架子车辕梢上，一路鲜鲜

嫩嫩地走进了大机关……”从细节出发，都能清晰地描写出

吴克敬对家乡蔬菜地的熟悉和情感。但另外一个必须面对的

现实是，离开家乡到城市求学工作之后，吴克敬无可避免地

需要面对身份转换的问题。进城之后的吴克敬，显然已不再

是一个单纯的农民，而是拥有一种文人的身份意识。如此一

种身份转换，就使得作家在从事文学创作时同时具备了知识

分子和农民的双重视角。但即使是在已经离开乡村世界多年

之后，他的那样一种无法摆脱的乡土情结，也还仍然或显或

隐地体现在他的文学创作之中。[5]

首先，在《燕子，燕子飞》中，吴克敬多次写到“燕

子”：安小旺的媳妇叫甄燕燕，“梦里几只小燕子，绕着鲜

本求，翻来覆去，似是唱着歌儿一般，清脆明亮地啼叫着，

叽叽叽……喳喳喳……”“鲜本求从他家往出跑的时候，居

然没忘回头去看他家屋檐下的那窝小燕子。他看见了，梦里

的小燕子，正在小燕子衔泥垒筑的燕子窝里，静悄悄的一声

不鸣，酣酣地眠着夜晚哩。”梦里的燕子是欢快的，在安小

旺媳妇难产时的燕子是安静的，这种对比衬托出现实夜晚的

静谧，此时安小旺和鲜本求的内心焦急。

吴克敬本人说燕子是有灵性的，好比唐人刘禹锡寄物咏

怀的《乌衣巷》，“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧

时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”他感佩诗句中的燕子，

对于鼎盛繁华，倒不是特别眼红心跳，而对于寻常百姓家的

日常，恰恰又非常眷恋。刘禹锡感怀的鼎盛繁华，灵性的燕

子是什么态度，他认为他其实是不知道的，他见识到的是败

落后的王侯之家。吴克敬说这与他熟识的日常是一致的，灵

性的燕子在筑巢的时候，好像不太会选择高门大户，更别说

庙宇殿堂了。燕子最喜欢的，似乎是烟火气浓厚的农家小

院。这种烟火气，吴克敬认为就是故乡日常的味道了。

日常的故乡，既有使人虔诚信守的宗教，又有为人望

之弥高的哲学，还有叫人津津乐道的乡俗……像宗教、哲学

归根结底也就是在向人们解释着日常，像哲学里的大人物，

譬如中国的孔子、老子、庄子，古希腊的亚里士多德等，说

的其实都是极日常的话和故事。“那么作文的我呢？我想就

更应该来说日常的话，来讲日常的故事了。”这是吴克敬对

自己的作品的定位。“我很受用如此的滋养，所以我在进行

我所热爱的文学劳动时，就尽地深入进生活里，来说日常的

话，来讲日常的故事……”

其次，吴克敬抛开处心积虑的故事编织，没有刻意地追

求文字、结构的创新，使得读者能够在阅读中感受到故事本

身动人的温度，迸发由内到外的情感。[6]由此，传统的线性

叙事结构使得读者能够在故事中顺着清晰的时间发展脉络得

到良好的阅读体验感。许多情节中的人物命运常常被突发的

外部事件打破，然而，他并没有让故事的发展伴随着美向悲

剧的断裂。他以善良和热情对待人性，把遇到厄运的人引渡

到一个不同的、崇高的生活面。它打破了“悲剧的艺术魅力

来自于美与毁灭之间的内在张力”，使得故事从美的打破过

渡到人格的重建和提升，而不是生命的终结。

对崇高精神境界的追求是小说中必不可少的重要情节，

它构成了叙事的要素与动力。一个个叙事单元中凝结出人物

自然状态的美，而后生活带来的挫折和变故使得人物在困境

中意识到自我的担当与追求，精神世界不断立体与丰盈。这

样的阶梯式上升清晰地表现出人物身上真切的向善向美的价

值理念。

第三，吴克敬对鲜本求的人物刻画，从鲜本求朴实的

农民形象出发，作为在大机关挑粪尿的，遇到任管事时也会

畏缩，认为人家领导的怎么会与自己这种挑粪尿的农民举动

自然，“任管事像是与鲜本求早就约好似的，总能在鲜本

求到大机关院子的厕所里淘粪尿时，把他一艘旱船似的身

体，划拉着划到鲜本求身边来，没话找话地要和鲜本求说几

句。鲜本求因此常觉奇怪，奇怪他一个大机关里人称管家的

人，是多么贵气呀！他难道不知道厕所里的粪尿臭？不知

道他和他鲜本求不一样，他鲜本求就是个拉运臭粪脏尿的

人！”但是又刻画了鲜本求的热心形象，帮助安小旺解决燃

眉之急，在内心深处感激任管事，即使后来断了与大机关的

联系，但是依然记得任管事，怕任管事惦记着粪尿蔬菜，

“路虽断了，心却没断。鲜本求经常会想起任管事的，想他

一个大机关的管事，一点没有大机关的架子，为人是那么随

和，心肠是那么善良……鲜本求想他忘不了任管事，而且他

还相信，任管事也不会忘了他。难道不是吗？就在今天，就

在当下，任管事陪着他们大机关的首长，到他们渭河边的滩

地村调研来了，就是一个证明”。吴克敬的小说通过描写乡

村日常生活，来反映社会现象。在《燕子，燕子飞》中，吴

克敬用几个场景描写了党员的为群众服务的思想，作为党员

的吴克敬，将小说中大机关的任管事和首长作为现实基层干

部的刻画代表，“大机关的职责，可不就是为人排忧解难

吗？”“我们党员干部，每时每刻都要心怀群众。我们心怀

群众，群众也才会心怀我们。”从字里行间透露出的党员服

务群众的生活气息，也能体现出吴克敬身为党员的一种为人

民服务的情感，这种情感不仅是从生活出发，更是反映生

活，反映当下中国社会的一些现象，反映党员为人民服务的

思想。

四、结语

吴克敬的小说，既没有雕缋满眼的华丽辞章，也没有故

作高深的艰涩之论。无论是对故乡的人与物的回顾，还是对

情感的刻画，全都是通过平实质朴的文字而缓缓道出。不仅

毫无咄咄逼人之势，反而显得格外温良敦厚，但却于温良敦

厚中见筋见骨。吴克敬小说最突出的一点特色，就是从里到

外都充分地体现出作者一种无法割舍的乡土情怀。
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