

力,以延长农机使用寿命为主要目的,提高工作人员综合素养。

结束语

综上所述,农业机械在现代化农业生产中发挥着至关重要的作用。近年来随着科学技术的进步和应用,农机的保有量逐渐增加,一方面提高了农业生产质量和效率,促进社会整体经济发展,另一方面给农户带来了便利的生产条件,增加农民的收入,缩小了城乡经济发展差距,协调区域间经济,为实现农业现代化转型与升级奠定了基础。

参考文献

- [1] 苏建美. 农业机械的常见故障及维修保养途径[J]. 河北农机, 2018(2): 28-28.
- [2] 黄维. 农业机械保养维护工作中的问题及对策[J]. 南方农机, 2019, 50(2): 168-168.
- [3] 叶江帆. 农机维修保养技术与维修事故成因分析[J]. 农业技术与装备,

2019, 350(2): 72-73.

- [4] 段锋. 农业机械使用过程中的技术保养与维修[J]. 农家科技旬刊, 2019(6): 295-295.
- [5] 卢茂明. 农业机械田间作业安全操作技巧测试与维护保养注意事项探析[J]. 农家科技: 中旬刊, 2019(4): 161-161.
- [6] 帅庆辉. 农业机械维护与保养分析[J]. 农家致富顾问, 2018(24): 29-29.
- [7] 彭锋. 农业机械维修中的问题与保养方案分析[J]. 农民致富之友, 2018, 570(1): 124-124.
- [8] 方朝军, 方朝学. 农业机械维修保养中存在的问题分析[J]. 农机使用与维修, 2018(11): 40-41.
- [9] 杨蕾. 农业机械维修与保养中存在的问题及解决方法[J]. 农民致富之友, 2019, 598(5): 108-108.

希望之城

——中南大学文学与新闻传播学院赴云南省昆明市五华区“家乡日记”返乡实践团实践纪念

徐靖博

(中南大学 湖南 长沙 410083)

[摘要]生活在昆明的陈笙在生活的变故中逐渐失去了对生活的希望,惶惶不可终日,却在略过窗外的讨论声唤起了对生活的期盼,开始沿着曾经生活过的足迹,一步步找回昔日的记忆,并在回忆中思考昆明之于昆明人的意义,展示昆明的历史,最终讨论声的主人——中南大学返乡实践团与陈笙“相遇”,陈笙决定重拾希望,重启生活。

[关键词]云南;昆明;丁字坡;园西路;中南大学返乡实践团

陈笙轻轻打开冰箱的门,又轻轻地合上,两瓶半价买来的科罗娜是填不满一个胃的,更何况是两天没有吃正餐的自己。

上次和人类交流还是两周前的事,男友走出门时疲倦的背影与自己的那一句“爱滚哪滚哪去”一起消失在楼道的尽头,成了这间房里的绝响。这两周里,她辞去了工作,断了社交,每天蓬头垢面地在屋子里没日没夜,就算是窗外翠湖边传来的虫鸣鸟啼也会令她微恼。

2020年了,世界末日该到了吧。她坐在摇椅上这么想着,享受着烟雾裹挟着饥饿在体内的每一次横冲直撞,手里的一次性电子烟在一阵红灯闪烁后也耗尽了电量。她绝望的把烟管扔进空空如也的鱼缸,闭上眼向后靠去。

冰箱里的食物不会自己回来,用干的电量不会自己回来,姣好的身材、热爱的工作、耗尽的希望...一切的一切,都和他一样,不会回来了。

她这么想着,鼻腔一酸,正准备伸手去取纸巾,窗外突然传来一阵嘈杂的讨论声:

“这里就到丁字坡啦,虽然名声不小,但其实也就是云南大学外墙下的一条斜坡路,坡对面一侧是居民住宅楼,坡脚有两家用餐的地,一家以滇菜为主的翠云楼,旁边的一家是卖豆花米线的。很多逛翠湖的,或者想尝滇菜或小吃的,都可以到这儿试试。”“啊?我还以为是什么很有名的大景点呢,而且这也看不出‘丁’字啊。”“哎呀,你要俯瞰才能看到啦,而且我们是来做文化调研的,又不是让你来逛景点的。”“调研文化景点不就是要逛...”

声音渐行渐远,陈笙收回取纸巾的手,扶着额头,努力在脑海里回忆着丁字坡的每一个细节,明明只有两周,那窄窄的山坡、青青的石板与坡底的饭店竟已在自己的记忆里变得如此模糊。再抬头看看面前的落地镜,眼前陌生的女人腰间是一层肉眼可见的赘肉,涣散的眼神里看不到一束光。

“你在颓给谁看呢。”陈笙对着镜子里的女人说到,“家里已经没吃的了,你准备靠着一身的脂肪再撑一星期吗?”

陈笙脱下身上一周没有换洗的内衣,走进了浴室,两个钟后,她轻抚着丁字坡的石板,缓缓向上走去。

那时还在高中年代,当水果季节来临的时候,男友的身影总晃动着在坡顶伞型水果店的柜台前。说起那柜台,其实也就是个大的弧形木窗台,只是窗台大些,用来堆集水果。晚上关门时,会用一块块木板上进槽里,早上开门时也是一块块的取下来。那时的两人还没有向彼此诉诸心中的美好,也并没有在同一所高中就读,有时他提着一兜水果走下坡,正遇上向上走的陈笙,却也总会笑嘻嘻地掏出两个,塞进陈笙的口袋。

如今的坡顶早已空空如也,整顿市容行动带走了记忆里的水果店,陈笙站在“北门书屋旧址”的路牌下怅惘许久,即使是昔日古色古香的北门书屋,也已被修建成了一家咖啡店,西式的阅读灯从中散发出柔和的光芒,裹挟着陈笙的愿景与记忆,破碎崩溃在渐暗的天色中。

可不论是多么巨大的悲伤与惆怅,也无法与腹中饥饿的悲鸣相抗衡。她却仍迟疑着,不知现在的自己是否应该像以往一样,走向园西路。

园西路,因位于圆通山以西而得名,总长约500米。在街两旁的,不是一家家店,而是一个个昆明的符号,一段段昆明人的记忆,对吃货来说,园西路是火王

烧烤、烤猪蹄、泰国西米露、傣味、腾冲广义和、友人园;对闲人来说,它是消磨时光的好去处:今朝网吧、紫月网吧、圆通电影院;对文艺青年来说,它是以星旗为代表的十几家碟店,堆满CD、VCD和DVD,从好莱坞最新大片到各个乐队最新的专辑,都能第一时间在园西路找到。

对陈笙来说,它是生命中万千美好的初始。

第一次来到园西路,坐在还只是同学关系的男友的电动车尾,自己拘谨的手不知何处摆放,只感觉风驰电掣之间,便已从二一大街来到了园西路的坡底,二人并排走进远近闻名的“泰国西米露”,里面早早等好的同学们突然开始起哄,快意的他把背包一扔,跳进几个嬉笑的男生中间,掐着几人的耳廓:“莫乱讲噶。”随后很快便打闹在一起。那时的自己紧盯着地板,脸上挂着腼腆的微笑,心脏跳的却是那么的快。

转瞬数年过去,高考悄悄成了陈笙生命中的过去式,男友把她约了出来,两人聊着彼此缺席的高中三年,回忆着青涩稚嫩的初中过往,两人从云南大学,一口气走到了园西路,男友给她指了指身旁的“泰国西米露”,她扑哧一声笑了出来,仿佛买好了饮料的青春与记忆正坐在店里看着自己,男友却突然拉起她的手:“如果我现在告诉你,我想和你在一起,你会答应吗?”

她的心跳在刹那间仿佛漏了一拍,她抬头,恰巧接住了男友真挚的目光,那眸子中是宇宙,是世间一切的美好。她嘴角上扬,踮起了脚尖,奔涌的花香顺着她的唇,涌入了回忆的每一个角落。

“这就是北门书屋?”一声熟悉的男声将她从回忆中拉回了现实,天色已暗下了不少,她向街对面看去,一行年轻的身影正端详着灯火通明的咖啡馆。

“这叫文物保护,1946年李闻惨案后,书屋和出版社被迫停业。李公朴先生的夫人张曼筠女士即带子女离昆,书屋房舍由原主李琢庵卖给国民党六十军团钟光汉,后由其妻姚仲光租给他人居住,1958年原书屋店铺改作粮店,1983年昆明市人民政府公布为市级文物保护单位。现在对其进行修缮,在保有文物特征情况下,让更多的人愿意接触、了解文物背后的故事,懂吗?”

“那好像...没有什么进去调研的必要了吧。”领头的男孩看了一圈,从包里掏出一条横幅,“咱们来合个影,今天的调研就差不多了吧。”

“找人帮我们拍照吧。”手里拿着单反的女孩转身看了一圈,将目光投向了街对面的陈笙,招着手向她跑去。

“姐姐好,我们是来进行文化调研的大学生,可以帮我们拍几张合影吗?”女孩将单反递给陈笙,为陈笙找好了角度,“对,就这个方向,您等会儿觉得合适的话,就帮我们多拍几张,谢谢啦。”

她目送着女孩回到街对面,站到横幅之后。再透过单反的目镜调整着画面中几个年轻人的位置,将横幅上醒目的“中南大学·返乡日记”八个字放在了镜头中央。

总有人走在生活的路上,总有人饱含希望。

“三,二,一,茄子!”陈笙微笑着,按下了快门。

参考文献

- [1] 谢本书, 李江. 《昆明城市史》[M], 云南, 云南大学出版社, 2009, 20-472