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力，以延长农机使用寿命为主要目的，提高工作人员综合素养。

结束语

综上所述，农业机械在现代化农业生产中发挥着至关重要的作用。近年来随着

科学技术的进步和应用，农机的保有量逐渐增加，一方面提高了农业生产质量和效

率，促进社会整体经济发展，另一方面给农户带来了便利的生产条件，增加农民的

收入，缩小了城乡经济发展差距，协调区域间经济，为实现农业现代化转型与升级

奠定了基础。
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陈笙轻轻打开冰箱的门，又轻轻地合上，两瓶半价买来的科罗娜是填不满一个

胃的，更何况是两天没有吃正餐的自己。

上次和人类交流还是两周前的事，男友走出门时疲倦的背影与自己的那一句

“爱滚哪滚哪去”一起消失在楼道的尽头，成了这间房里的绝响。这两周里，她辞

去了工作，断了社交，每天蓬头垢面地在屋子里没日没夜，就算是窗外翠湖边传来

的虫鸣鸟啼也会令她微恼。

2020年了，世界末日该到了吧。她坐在摇椅上这么想着，享受着烟雾裹挟着

饥饿在体内的每一次横冲直撞，手里的一次性电子烟在一阵红灯闪烁后也耗尽了电

量。她绝望的把烟管扔进空空如也的鱼缸，闭上眼向后靠去。

冰箱里的食物不会自己回来，用干的电量不会自己回来，姣好的身材、热爱的

工作、耗尽的希望...一切的一切，都和他一样，不会回来了。

她这么想着，鼻腔一酸，正准备伸手去取纸巾，窗外突然传来一阵嘈杂的讨论

声：

“这里就到丁字坡啦，虽然名声不小，但其实也就是云南大学外墙下的一条

斜坡路，坡对面一侧是居民住宅楼，坡脚有两家用餐的地，一家以滇菜为主的翠云

楼，旁边的一家是卖豆花米线的。很多逛翠湖的，或者想尝滇菜或小吃的，都可

以到这地方试试。”“啊？我还以为是什么很有名的大景点呢，而且这也看不出

‘丁’字啊。”“哎呀，你要俯瞰才能看到啦，而且我们是来做文化调研的，又不

是让你来逛景点的。”“调研文化景点不就是要逛...”

声音渐行渐远，陈笙收回取纸巾的手，扶着额头，努力在脑海里回忆着丁字坡

的每一个细节，明明只有两周，那窄窄的山坡、青青的石板与坡底的饭店竟已在自

己的记忆里变得如此模糊。再抬头看看面前的落地镜，眼前陌生的女人腰间是一层

肉眼可见的赘肉，涣散的眼神里看不到一束光。

“你在颓给谁看呢。”陈笙对着镜子里的女人说到，“家里已经没吃的了，你

准备靠着一身的脂肪再撑一星期吗？”

陈笙脱下身上一周没有换洗的内衣，走进了浴室，两个钟后，她轻抚着丁字坡

的石板，缓缓向上走去。

那时还在高中年代，当水果季节来临的时候，男友的身影总晃动在坡顶伞型水

果店的柜台前。说起那柜台，其实也就是个大的孤形木窗台，只是窗台大些，用来

堆集水果。晚上关门时，会用一块块木板上进槽里，早上开门时也是一块块的取下

来。那时的两人还没有向彼此诉诸心中的美好，也并没有在同一所高中就读，有时

他提着一兜水果走下坡，正遇上向上走的陈笙，却也总会笑嘻嘻地掏出两个，塞进

陈笙的口袋。

如今的坡顶早已空空如也，整顿市容行动带走了记忆里的水果店，陈笙站在

“北门书屋旧址”的路牌下怅惘许久，即使是昔日古色古香的北门书屋，也已被修

建成了一家咖啡店，西式的阅读灯从中散发出柔和的光芒，裹挟着陈笙的愿景与记

忆，破碎崩溃在渐暗的天色中。

可不论是多么巨大的悲伤与惆怅，也无法与腹中饥饿的悲鸣相抗衡。她却仍迟

疑着，不知现在的自己是否应该像以往一样，走向园西路。

园西路，因位于圆通山以西而得名，总长约500米。在街两旁的，不是一家家

店铺，而是一个个昆明的符号，一段段昆明人的记忆，对吃货来说，园西路是火王

烧烤、烤猪蹄、泰国西米露、傣味、腾冲广义和、友人园；对闲人来说，它是消磨

时光的好去处：今朝网吧、紫月网吧、圆通电影院；对文艺青年来说，它是以星旗

为代表的十几家碟店，堆满CD、VCD和DVD，从好莱坞最新大片到各个乐队最新的专

辑，都能第一时间在园西路找到。

对陈笙来说，它是生命中万千美好的初始。

第一次来到园西路，坐在还只是同学关系的男友的电动车尾，自己拘谨的手不

知何处摆放，只感觉风驰电掣之间，便已从一二一大街来到了园西路的坡底，二人

并排走进远近闻名的“泰国西米露”，里面早早等好的同学们突然开始起哄，快意

的他把背包一扔，跳进几个嬉笑的男生中间，掐着几人的耳廓：“莫乱讲噶。”随

后很快便打闹在一起。那时的自己紧盯着地板，脸上挂着腼腆的微笑，心脏跳的却

是那么的快。

转瞬间数年过去，高考悄悄成了陈笙生命中的过去式，男友把她约了出来，两

人聊着彼此缺席的高中三年，回忆着青涩稚嫩的初中过往，两人从云南大学，一口

气走到了园西路，男友给她指了指身旁的“泰国西米露”，她扑哧一声笑了出来，

仿佛买好了饮料的青春与记忆正坐在店里看着自己，男友却突然拉起她的手：“如

果我现在告诉你，我想和你在一起，你会答应吗？”

她的心跳在刹那间仿佛漏了一拍，她抬头，恰巧接住了男友真挚的目光，那眸

子中是宇宙，是世间一切的美好。她嘴角上扬，踮起了脚尖，奔涌的花香顺着她的

唇，涌入了回忆的每一个角落。

“这就是北门书屋？”一声熟悉的男声将她从回忆中拉回了现实，天色已暗下

了不少，她向街对面看去，一行年轻的身影正端详着灯火通明的咖啡馆。

“这叫文物保护，1946年李闻惨案后，书屋和出版社被迫停业。李公朴先生

的夫人张曼筠女士即带子女离昆，书屋房舍由原主李琢庵卖给国民党六十军团钟光

汉，后由其妻姚仲光租赁给他人居住，1958年原书屋店铺改作粮店，1983年昆明市

人民政府公布为市级文物保护单位。现在对其进行修缮，在保有文物特征情况下，

让更多的人愿意接触、了解文物背后的故事，懂吗？”

“那好像..没有什么进去调研的必要了吧。”领头的男孩看了一圈，从包里掏

出一条横幅，“咱们来合个影，今天的调研就差不多了吧。”

“找个人帮我们拍照吧。”手里拿着单反的女孩转身看了一圈，将目光投向了

对街的陈笙，招着手向她跑去。

“姐姐好，我们是来进行文化调研的大学生，可以帮我们拍几张合影吗”女

孩将单反递给陈笙，为陈笙找好了角度，“对，就这个方向，您等会儿觉得合适的

话，就帮我们多拍几张，谢谢啦。”

她目送着女孩回到街的对面，站到横幅之后。再透过单反的目镜调整着画面中

几个年轻人的位置，将横幅上醒目的“中南大学·返乡日记”八个字放在了镜头中

央。

总有人走在生活的路上，总有人饱含希望。

“三，二，一，茄子！”陈笙微笑着，按下了快门。
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希望之城
——中南大学文学与新闻传播学院赴云南省昆明市五华区“家乡日记”返

乡实践团实践纪念
徐靖博

（中南大学 湖南 长沙 410083）
[摘 要]生活在昆明的陈笙在生活的变故中逐渐失去了对生活的希望，惶惶不可终日，却在略过窗外的讨论声唤起了对生活的期盼，开始沿着曾经生活过的足迹，一

步步找回昔日的记忆，并在回忆中思考昆明城于昆明人的意义，展示昆明的历史.最终讨论声的主人——中南大学返乡实践团与陈笙“相遇”，陈笙决定重拾希望，重启生

活。
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