

三、针对上述问题采取的策略和办法

(一) 阅读是前提, 积累是关键。叶圣陶老先生说过: “生活犹如源泉, 文章犹如溪水, 源泉丰富而不枯竭, 溪水自然活泼的流个不停。”生活的点点滴滴, 人间的喜怒哀乐都被文学大家用精妙的文字记录在书中。读的多了, 积累自然也就多了, “读万卷书, 行万里路”说的就是这个道理。在我所担任的班级里有一半以上的学生不爱读书, 即使是手中捧着书也是“走马观花”。为了解决这个问题, 我在课余时间同他们交谈, 找他们感兴趣的话题, 我发现几名男同学对计谋和战场感兴趣。于是我就把《三国演义》介绍给他们, 并要求他们每天读书三十分钟, 然后得心得用几句话写下来交给我。经过一个月的坚持, 这几个孩子竟然超额完成我留的任务, 每天一读起来就爱不释手。现在全班同学都爱上了阅读, 而且学会了分享, 互相交流的过程中作文水平明显提高了一大截。“夫人之立言, 因学而造句, 积句而成章。”有了阅读和积累才能文思如泉涌, 妙笔生奇花。

(二) 兴趣才是最好的老师。新课程标准指出, 习作起始“重在培养学生的习作兴趣和信心”。这不仅是一种教学要求, 更重要的是反映一种新的教育观念。有了兴趣, 就能充分调动学生的写作积极性, 这是作文教学成功的重要向导。我最擅长地是使用创设一个情境来激发孩子们的写作兴趣, 在作文之前, 经常有意地设计并组织一些小游戏、小表演、小动画、小演讲等活动, 相机启发学生注意观察、联想和想象。当孩子们饶有兴趣地表达时, 我便让他们赶紧拿出习作本, 即兴抒怀, 把自己看到的, 想到的和感受到的真实地表达出来。另外, 利用比赛的形式来激发学生的兴趣, 也是一种非常有效的方法。因为争强好胜, 不甘落后、喜欢比赛是小学生的心里特点。例如, 在指导学生写寓言时, 我把学生分成几个小组, 先让各组说说都想写什么, 并通过这组小故事能给人哪些启示; 然后再让各组在规定的时间内进行现场习作, 当堂批改。按照作文的计分要求, 给孩子们的习作打上星级, 最好的五颗星。最后每个小组把所有的星星加在一起, 比一比看哪个小组的星星多, 以此来激励孩子积极地去认真观察、积累词句、动脑想象, 为了本小组能超

越其他小组而不断努力提高自已的习作水平。

(三) 学会观察, 善于发现, 积累素材。罗丹说过: “生活中不是缺少美, 而是缺少发现美的眼睛。”在作文教学过程中, 实际上就是引导学生走进社会生活, 走进大千世界, 去观察并发现美、创造美和再现美的过程, 最终的目的就是指导他们积累写作素材, 写成好的作品。鲁迅说: “如要创作, 第一需观察, 对于任何事物必须观察准确透彻, 才好下笔。”在平时的作文教学过程中, 要不断地培养孩子们良好的观察习惯, 促使他们学会积累作文素材。一次在指导学生写秋天时, 当时正值深秋季节, 我把学生带到室外, 然后提出一个要求: 多观察一些事物, 把看到与众不同或和夏天不一样的事物记录下来。接下来, 同学们便在操场、花坛、树荫下、草坪上认真观察。一段时间后, 我把孩子们带回班级, 让他们各抒己见。在一阵你争我抢的激烈讨论中, 我在黑板上一共记录下三十多条有关秋天的发现。接下来当然是水到渠成了, 孩子们描写秋天, 一气呵成, 没有再为不会写而发愁, 也没有再去翻看“作文大全”。而这次的批阅, 我也看得特别仔细。学生写的令我非常吃惊, 在他们的眼中, 秋天的样子竟然如此多姿, 很多细节都是在习作范文中找不到的。

结束语

子曰: “知之者不如好之者, 好之者不如乐之者。”要让学生真正学会写作文, 首先要让他们爱上写作, 把写作当成乐趣, 抒真情, 发实感。作文既生活, 让学生学会发现, 感受生活, 用文字来表达自己对美的理解。

参考文献

- [1] 施建红. 激发写作兴趣, 让学生爱上写作文[J]. 课程教育研究, 2018(29): 109-110.
- [2] 任晓珍. 变点花样, 让学生爱上作文[J]. 江西教育, 2018(21): 58.
- [3] 朱建霞. 分享, 让学生爱上作文[J]. 西藏教育, 2018(04): 20-21.
- [4] 裴红标. 浅谈如何让小学生爱上作文[J]. 华夏教师, 2017(22): 31.

静安的蚌病成珠

宋新晖

(南京师范大学 江苏 南京 210000)

[摘要]文字是人格的凝练, 人格是经历的重现。《人间词话》是王国维的美学, 是他的境界与人格升华的杰作。他所处的剧变时代, 他怀揣的忧国忧民情怀, 他所承袭的叔氏悲观主义, 他留之后世的学术遗产——所有精神与肉体的囚笼樊篱都未禁锢住孕育沙粒成珠的渴望。王国维的精神应恰是东风吹后青青烧痕, 是更行更远还生的春草, 是这世间留得住的馈赠。

[关键词]王国维; 人间词话; 境界; 文学与人格

[DOI] 10.12252/j.issn.2096-6288.2020.06.729

初次翻阅《人间词话》至今, 因学业需要、为娱乐消遣, 前前后后我将这本书看过不下数十遍。

然纵是数度拜读, 我绞尽脑汁仍想不出一个能够恰到好处地表达“读后感”的词句, 一切似乎夸大其实, 一切又似乎不足比肩, 直到无意间翻看《文心雕龙》, 随手翻开一页, “蚌病成珠”四字直直撞见视线里, 霎时豁然开朗——这是王国维的真实写照, 是恰得诗人之幸的潦倒文人吟获一首沧桑佳作的真实写照, 是侏儒者于经年迷惘困顿中逢逢生机的宽慰与值得。

“病”是苦痛或烦恼的泛指, 不限于司马迁所说“左丘失明”那种肉体上的害病, 也兼及“坎壤”之类精神上的受罪。”钱锺书先生于《管锥编》如是说道。

幼年父亲王乃誉寄予厚望的严厉、世纪之交的动荡巨变、人生理想与现实的冲突、叔氏的悲观哲学以及王国维自身的“体素羸弱, 性复忧郁”, 这些内与外的冲撞从四面八方的每一个角度与空隙刺痛冷却着他的身心。虽然这些令他或多或少受伤的“病”的的确确成就了他在近代史上的“珠”圆玉润, 却也似乎恰恰是他的生命惨淡落幕的根源。

即便如此, 经此番种坎廛后能被尊为“中国近三百年来学术的结束人, 最近八十年来学术的开创者”的, 也仅王国维一人, 只此人间一人。

境界成高格

大致浏览一遍《人间词话》, 甚至不必细读, 印入眼帘重复率最高的就是“境界”二字。造境写境、有我无我之境、成大事业大学问之三境界……这是《人间词话》写成的核心, 是王国维对从古至今诗词的好坏的最高评判标准。

一言以蔽之——无境界不称之为文——无境界的言辞堆砌是文章, 却算不得好文章。

苏东坡咏杨花而作《水龙吟·似花还似非花》和章质夫词, 和韵而似原唱, 王静安评说是“才之不可强也如是”, 归根结底是章氏境界不比东坡。

姜白石“暗香”“疏影”格调虽高, 情味索然。初批谓之格律声调有之而无情味。复读之——纵有玉人与梅笛, 不得见于寂寂江国; 昭君月夜佩环空归, 只剩陈年旧梦——静安先生改批: 境界极淡。

无论如何气质典雅、神韵怡然, 到底不如境界。抑或是境界达到一定的高度, 所追求的气质与神韵便具备了, 甚至更甚所求。

静安穷极一生探求的超人境界, 那必定拥有旁人所不知、所不具备的高格。在某种意义上, 他的高格也是蚌病所成的“珠”, 是他酝酿保藏多年的人生哲学。在其行为处事之下, 言辞之境界已然成了为人之境界, 谈吐与落笔的每一个音节与笔画都昭示深藏在面孔之下的品与格。

常怀千岁忧

《纯粹理性批判》《世界是意志与表象》的大名对现代人来说是如雷贯耳了, 康德与叔本华也总能在高中生的议论文里被提上一题, 然而在王国维生活的新旧碰撞的清末, 他们的思想有违正统, 那些文字属异端文学。可就是这些异端直击心灵, 将王国维心中隐秘多年的矛盾从顽石中剥离, 叔本华的悲观主义唯意志论哲学宣扬着他自少年以来的向往着的与众不同、与古不同的“异端”精神——生命意志

至上与人格自由。

但这并不意味着他对清王朝的否定。

他敬重溥仪皇帝, 热爱他的王朝与国家。纵使对王国维投昆明湖自戕的“真相”众说纷纭, 后人从遗书“五十之年, 只欠一死。经此世变, 义无再辱”窥见他的“蓄谋已久”, 因为他的忠恣, 殉国似乎从来都是后人为他的“自戕”想到的最“合适”的缘由。

生年不谋百, 常怀千岁忧。忧国忧民者向来如此, 更何况这位文化殉节者(陈寅恪先生语)。

事实上他评红楼, 著《人间词话》, 诸多作品看来, 也都展现了他从叔氏研习来的悲观主义美学——忧世忧民, 讨问人生。不过换个角度想想, 国家不幸诗人幸, 阉北所言大抵如是。

最是人间留不住

欲买桂花同载酒, 终不似、少年游。人世短暂, 垂垂老矣不过弹指一挥间。在文学中地十余载浸淫给观堂先生带来的是非功利的纯粹的心灵享受, 与大时代的趋炎附势、为名利舟车劳顿大相径庭。后世留存的照片里, 他的瓜皮小帽、长衫长袍和忠于清王朝的辫子交融着少年初心和人生情怀——家国剧变, 风骨不折。

王欣欣在《选择、接受与疏离——王国维接受叔本华、朱光潜接受克罗齐美学比较研究》写到: “王国维寥寥万字的《人间词话》和《红楼梦评论》比朱光潜洋洋万字的体系建树在美学史上更有地位。”人间留不住人的生命, 弹指一挥, 朱颜辞镜。可几百年来奉《人间词话》为词论圭臬的不在少数, 不知道《词品》大有人在, 不知道《古今词话》不在少数, 可《人间词话》的威名仿佛都些许显得“烂大街”。

孔孟的儒家学说历经焚书尚得以保全大半, 留不住有限的生命, 难道还留不住对后人的教诲?

或许处于苦难中, 不惟有境界, 亦有理想与不屈——端起人生这杯苦酒, 敬生命樊笼桎梏种种却言不够。

如此胆识, 不与瓦砾为伍才能成为珠玉; 如此境界, 生也快乐, 死也欢洽。

后记

《卡萨布兰卡》里这样说: 你如今的气质里, 藏着你走过的路, 读过的书和爱过的人。我想, 我们的所见所闻、所知所感、所思所想便成就了我们的境界。气质是时间的堆叠和积累, 当你用一个人过去的经历去解释剖析他, 一种或高贵或深沉或平庸或低俗的气质, 不过是蚌遇砂砾后能否忍痛自我打磨的结果。

文字是执笔人的侧面反映, 虽然它反映的不是全貌, 却也一个足够让你或喜或怒或悲的小部分, 这样一个部分, 不是所有人都被要求欣赏它, 但一定会有人欣赏它, 书与人等同, 应被愿意视若珍宝的人视若珍宝, 至于那些弃如敝履的, 也就任他如此吧。

参考文献

- [1] 王欣欣. 选择·接受与疏离: 王国维接受叔本华朱光潜接受克罗齐美学比较研究[M]. 三联书店, 1999.