

## 远去的记忆——铁道兵

陈徐扬  
南昌大学

[摘要]成昆铁路自从其建成以来发挥出了巨大的作用。然而,如今社会大众对于成昆铁路的建设者们缺乏清晰的认知。为了加深对成昆铁路建设老兵的认识。文中,结合采访记录,就曾经的铁道兵进行了介绍。

[关键词]铁道兵;成昆铁路;建设者

[DOI] 10.12252/j.issn.2096-6288.2021.10.1097

在四川南部边陲长大的我,对成昆铁路有着一种独特的情感。在高速公路开通以前,唯一相对快速便捷的出行方式便是铁路出行。相较于山区蜿蜒泥泞且破烂不堪的各类小路让人一路颠簸,铁路能让人相对舒适地从个城市前往另一个城市。从记事开始,成昆铁路就深深印刻在我的记忆里。直到现在,一提到成昆铁路,我的大脑就会把那一幕幕情景,伴着声音图像,完整的从记忆半区提取出来。

正值寒假,我乘成昆复线新开通的攀枝花至西昌段列车回老家过年,沿途很多地方都能看到陈旧而厚重的成昆铁路。这条铁路蜿蜒穿行于崇山峻岭中,逢山打洞,遇水搭桥。坐着舒适的动车,看着刻满岁月沧桑的成昆铁路,我思绪万千。在那段艰苦的岁月里,铁道兵仅靠一些简易的器械和炸药,胸怀祖国和人民,用热血和生命书写了这段惊天动地泣鬼神的传奇故事。如今,成昆铁路的建设者们已年过古稀,健在的人正逐年递减,他们的故事也正逐渐被人遗忘。我觉得自己应该做点什么,让更多的人记住这段岁月,记住铁道兵。恰巧亲戚中有一位老人,他曾经亲自参与了成昆铁路的修建,退伍后一直居住在攀枝花,直到退休。我决定采访一下这位老人,以便了解更多关于成昆铁路修筑的故事。

老人住在城市的老工业区内,因为是个小城市,距离市中心的车乘也不过40分钟。从

市区一路向西,跨越金沙江,工业区的痕迹愈发明显:沿着公路生长的废弃铁道;直耸云天烈火滚滚的烟囱;挂在空中的破旧碳黑色采矿缆车...在2月冬日烈日与碧绿金沙江水的交相辉映下,40年前的那段三线建设历史似乎就在眼前。

老人的家位于公路边的山坡上,沿着一条狭长的小路上行,便是老人的住宅。望着悬浮在空中结满蛛网的电线;触摸那布满着裂纹,漏出层层红砖的水泥墙壁,旧式铁门;一股时间沉淀的气息扑面而来。

我叩响铁门,老人很快便打开了门,热情地将我迎进屋内。老人着装十分朴素,黑色的旧式大衣、长裤。衣裤虽然没有补丁,但很明显能感觉到岁月的痕迹。老人姓徐,已经76岁了,虽然头发略显稀疏却并没有花白,整体看上去徐老也是精神抖擞的。

在简单寒暄之后,我便直奔主题,徐老也很是乐意地

向我讲述起了那段历史。他本是四川大邑县人(现属于成都市),家里有多个兄弟姐妹。在那个年代,生活物资匮乏,生活条件相对贫苦,衣服都是哥哥穿了给弟弟穿,弟弟穿了再补一补给小弟穿。对于年轻时候的他而言,入伍参军便是最大的理想。县里张贴的参军光荣宣传标语,更让他年轻的心充满对军队的渴望。至今,徐老都还清楚地记得他参军时的细节:在1964年的12月,正好是大邑县应征的时段,刚刚年满18岁的他,迫不及待的前往县城,积极响应征兵号召,光荣地成了一名军人。

入伍批准后没过太长时间,新兵训练就开始了。据徐老所说,他先在本地进行了为期约3-4个月的训练,主要是体能训练和基础知识的讲授,在训练结束后,他便被调往了四川乐山的新兵连。

那时正好国际形势改变,中国国防形势变得严峻,大力推进三线建设成了重中之重,而要想搞好三线建设,路是其中最重要的一环。老人向我叙说成昆铁路建设的重要性“毛主席曾说‘成昆铁路一定要集中一切资源按时修完’”,在连续自然灾害与每况愈下的国民经济条件大背景下,很多工程暂时搁置,但成昆铁路的修建一直在艰难地进行着。

全国各地积极响应毛主席的号召,大批人员与物资前往条件艰苦的西南山区,修筑成昆铁路。徐老从乐山被调往了凉山彝族自治州,成了一名铁道兵。徐老所在的连队驻扎在名为“小高”的地方(现四川省凉山州德昌县境内)。据徐老所说,在他们之前还有一只来自河北的部队驻扎在此地。徐老所在的连队便是前来接替这只部队的工作。尽管已经过去多年,徐老还清晰地记得他所在部队的番号:8817,隶属于8815师。徐老所负责的工作主要是在隧道外的的工作,挖路、凿石、搬运钢筋,搅拌灌注水泥等等...现在属于机械设备的活在那个时候都是靠他们人力完成。我问徐老这些活累吗,徐老笑了笑,他说他是铁道兵里相对轻松的那一批人了。他们连队所负责的地段地质条件较好,没塌方没事故。据徐老所说,最辛苦的是开凿隧道的连队,大型机器进不去,隧道全靠人工开凿。而且开凿隧道的过程中总是层土飞扬,参与隧道建设的官兵们很多都留下了一定的肺部疾病。同时,负责隧道或不良地质条件地段的连队经常会遇到渗

水、塌方等意外事件，使工作量急剧增加，也严重威胁连队官兵的生命安全。据徐老回忆，当时他们在修“小高”段铁路的时候就听说过昆明段传来的噩耗，因为塌方，昆明段的一个师40余名战士年青的生命永远定格在那片热土上。“所以我也非常幸运的了”徐老说到。现在每个县境内都有数个烈士陵园，所有陵园都紧挨着成昆铁路，烈士们长眠于此。他们每天都听着火车的汽笛声和轨道的轰鸣声，车来车往，这是对他们最好的告慰。

从参军到退伍，总共是5年时间，徐老因为退役的原因，没有等到成昆铁路的开通就从部队离开，转业到了建市不久的攀枝花市，继续为祖国的三线建设计划奉献自己的力量。

1970年7月1日，随着成都到昆明、昆明到成都的两列车同时发车，成昆铁路全线开通运营。曾经有外国专家断言这一区域为“筑路禁区”，有数座被戏称为“气死猴子撞死鹰”的悬崖峭壁、数不清的高山河谷...铁道兵战士们“一杆风枪，一把铁锹，一辆推车”，硬是靠着人力筑成了这条让人惊叹的“奇迹之路”。

徐老说，在转业之后他就一直留在了攀枝花市，根据部队安排，他们连队大部分人都转到了西区的花山矿矿区，下井采矿，主要是开采攀枝花的煤矿资源。我不禁敬佩起他们那代人吃苦耐劳的精神，将自己的青春和热情全部奉献给了三线建设这一伟大的国家战略，任劳任怨，无怨无悔。很难想象，即使是从部队退伍之后，和徐老一样的铁道兵们依旧身在异乡，为国家解决燃眉之需继续在危险且辛苦的岗位上坚守。



图1-徐老的肖像照（经素描化处理）

环顾徐老的老宅，已经关不紧门的冰箱、带有裂纹的衣柜、漏出海绵的座椅、布满铁钉的木质小凳、发黑的铁质茶缸...除了一台小型彩色电视，徐老的家里似乎没有什么东西是新的。徐老说他的子女在市区里给他们老两口买了新房，装修及家具都很好，但他就是住不习惯。老宅虽然破旧，用电用水也不太方便，但毕竟在这待了几十年，习惯了，对这里的一切都有感情，割舍不了。他说：“等再老一些干不动活的时候才会去城里住。”从他邻居那里听说目前徐老家里经济条件还可以，只是老人习惯了劳作的日子，一直保持劳动的本色。他四十岁的时候在土胚房背后的山坡上开垦了三亩多旱地，种红薯、花生、玉米、蔬菜等添补家用。他硬生生地用自己微薄的工资收入和辛勤劳作养活了一家五口，使三个孩子都得到了较好的教育，也都找到了适合自己的工作。对徐老而言，以自己喜欢的方式活着最好。钱已是身外之物，吃饱穿暖便可，东西用到坏了再换。闲来种种菜，养养鸡，干些力所能及的事，其他的已不重要。

临走之前徐老说可以给我看看他的奖章，他一直放在据这里有一段距离的储物室里，因为时间较晚，天色已暗，我婉拒了徐老。徐老桌上还有一枚光荣在党50年的纪念章，因为是去年才收到的，徐老便一直将其摆放在这里。我提出为徐老拍一张肖像照，他爽快的答应了。徐老很自豪地告诉我，他已经入党五十多年了，及时上缴党费是他每年必做的事情。因为要照肖像照，徐老说要去找一件好看的衬衫，但找了许久，徐老也只找了一件稍显褶皱的白色衬衫。我笑着说“没关系，还请徐老不要介意我差劲的拍照技术”。徐老也笑了笑，说可以留作纪念便可。我为徐老带上奖章，一边指挥着他摆“pose”，一边按下快门键。“采访”结束后，徐老将我送到了门口，在门口的木质鞋柜旁，我发现了来时未曾留意的情景：一群蜜蜂不知为何聚集于此，有条不紊的朝着一个方向飞去。徐老轻轻打开了柜门，映入眼帘的是织成网状的整齐排列的蜂巢。徐老说他也不知道蜜蜂什么时候过来的，但正好这个柜子不需要了，就让蜜蜂在这里筑巢吧。

辛勤的蜜蜂，坚守一生的徐老，可歌可泣的铁道兵。

#### 参考文献

- [1]吴晓曦,孙炳芳.铁道兵精神的基本内涵研究[J].石家庄铁道大学学报(社会科学版),2020,14(1):95-100.
- [2]田晓晨.坚定文化自信,大力传承弘扬铁道兵精神[J].企业文明,2021(03):23-25.