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阅读写作

从先锋文学看底层写作的苦难叙事迷恋
李茜

吉利学院

[摘　要]新世纪底层从社会学进入文学，进而获得了广泛的关注和表述，一时涌现了大量的以底层为表述对象的作品。随

着底层写作的主流化，文学创作中体现出的人文关怀及反映的严肃主题被消费主义所消解，成了大众的娱乐化的消遣品。作家

在创作中开始无意识地迎合大众的审美趣味，从而忽视了文学本身的力量。本文主要结合先锋文学的叙事失控来探究底层写作

的扭曲，探究创作主体理性回归的迫切需求。
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新时期以来，“底层”作为社会学概念被关注，进而

成了文学的书写对象，并逐渐形成创作热潮。底层写作通过

对社会问题的反映，以文学的方式介入社会生活，试图从意

识形态层面对现实进行抗争，目的是通过文学创作表达对失

衡的社会现实的抗争意识与抗争诉求。但随着底层写作的发

展，底层写作也陷入了夸大苦难、苦难叠加的叙事模式，

作者为了附和消费主义的社会语境，在内容选择上偏向偶然

性、奇遇性，着重刻画边缘人物的边缘人生，消解了苦难的

现实性，从苦难叙事逐渐走向悲惨叙事，削弱了苦难的真实

性、必然性。底层写作的苦难叙事从现实进入想象，从追求

情感的普遍感染力走向了对极端情感冲击力的追求，走向了

对苦难的过分迷恋。可以看到，底层写作也走上了与先锋文

学极其相似的道路，不禁陷入对极端情感的迷恋，这样很容

易消解文学的深刻性及底层文学出现的社会意义，因此，在

这里对比先锋作家对暴力叙事的迷恋，思考底层作家面对的

现实创作的问题，以及创作主体针对这种苦难迷恋应作出的

抉择。

一、先锋文学中的暴力、血腥叙事

先锋文学中的暴力叙事有明显的积极意义，学界对先锋

作家创作中的暴力叙事体现出的语言策略、美学审视、叙事

内涵等的研究，都体现出对先锋文学这种独特叙事的关注。

可以说，先锋文学的出现，使暴力叙事正式并广泛地进入文

学，在文学题材上有了重大拓展，同时在叙事上也有了更丰

富的形式。然而，暴力叙事广泛进入文学后，又暂时性地使

不少先锋作家陷入了暴力的迷恋，在创作中使用大量的篇幅

对暴力进行详细描述，逐渐发展出反道德的倾向。这里以余

华和莫言为例。

在余华的早期创作中，《现实一种》是最能体现暴力叙

事特征的作品之一，它最震撼人心的不仅仅是因为它的暴力

与血腥，更是因为暴力产生于家庭之中，产生于亲情之中、

产生于从老到少整个家庭成员的冷酷无情之中。山峰毒打妻

子可以用“毒”或者“恶”来形容。山峰的咆哮，对准妻子

头、胸、腹的一顿猛揍，已经丧失一个人的正常心智，却又

是如此真实，读者仿佛亲临现场，感受山峰的痛楚，体味丧

子的哀痛。通过对场景的蓄意夸大和渲染，形成局部真实与

整体荒诞的巨大反差，使读者产生审美震憾。然而这种近乎

展览式的暴力描写过于细腻、过于血腥，似乎是在展现一种

暴力的快感，从而减损了作品艺术的批判力量。

莫言的作品不降低也不拔高他心目中的“故乡”，而

是将它的美丽与丑陋、圣洁与龌龊原汁原味地展现出来。残

酷的刑罚或暴力场景在莫言小说里司空见惯，《红高粱》里

有活剥人皮，《檀香刑》里“展览”了阎王、凌迟、檀香刑

等六种酷刑，《生死疲劳》中有油炸等等，至于其他暴力如

斗殴、虐杀、枪杀等更是比比皆是，几乎每一幕残忍的场景

背后，都有一颗变态或者扭曲的灵魂，人的动物性被无限放

大，人性的温度被遮蔽。

这种对暴力的冷漠书写，摒弃创作主体的情感介入，则

无法透视到事件本身所具有的丰富内涵。客观地说，不少先

锋文本中的暴力叙事在大量暴力、血腥的展览中，缺失了应

有的厚度和震撼人心的力量。零度情感的叙述态度，让作家

在叙述故事的过程中，最大限度地抑制自己的情感，隐藏自

己的价值取向，使叙述者始终保持零介入状态，知识分子陷

入集体化失语。文本中的暴力描写，描绘更为精细，负面或

者阴性词汇出现更为频繁，直逼读者的心理承受底线。

二、底层写作对苦难叙事的迷恋

“底层写作”和它面向现实的批判精神给人以启示，

也越发引起普遍的重视。但就在这种大势的发展之下，当

“底层写作”越来越响亮时，好的作品却越来越少。“底层

文学”变成了主流与时髦，文学创作从作者的自发写作变成

了呼拥而上的跟风和雷同，近年来的代表作品少之又少，创

作动机也从叙述苦难也变成了附庸苦难，只因与苦难有关，

叙述者便拥有了道德上的优越感。因而大量的只是止于苦难

的底层文学出现，大量的模式化的叙事线索——比如进城的

少女为生活所累注定要堕落成为妓女，进城的民工注定要空

手返乡或者客死他乡。作者在进入叙事过程中生硬的表述方

式，让人觉得是作者本人一定要把主人公往绝路上推，过于

刻意或者模式化的写作使底层文学捉襟见肘，期刊中一度出

现的铺天盖地的苦难，牵强的叙述也慢慢地让阅读变得麻木

起来。

在创作主体上，这种夸张化的苦难更多来源于知识分

子的创作。一方面是知识分子积极关注底层，将底层纳入写

作文本之中，创作出大量相关的作品，如贾平凹、路遥等广
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为大众熟悉的作家；另一方面是知识分子本身往往与底层的

现实苦难存在一定的距离，在创作中不免加入想象的成分，

在写作底层中时常会有精英意识的介入，即作家用自己的意

识控制底层，底层失去了自身的真相成了作家笔下的底层。

作家始终无法抛去知识分子这一身份，无法真正的实现为底

层写底层，因此作品中总是存在种种不真实感和嘲弄感，缺

少真正的血肉。再有就是“底层写作”主流化之后，部分作

家从人文关怀到跟风创作，已经脱离了最初为底层发声的目

的，底层与苦难只成了一种创作题材与手段。为了获得更多

的社会关注，对苦难的堆砌就成了作家创作的重要手段。

在创作上，一方面文学在消费主义背景下走向通俗化、

大众化、娱乐化，底层写作也从最初的表述普遍大众的普遍

苦难，走向对边缘场所边缘人物特殊经历的描绘，对底层生

活的陌生化领域和底层经验的挖掘，内容上走向奇观化。在

主题的选择上从叙述底层走向欲望化，以悲惨叙事进行夸张

化的叙述，从而走向仇恨叙事，转变成仇富心理，在这种仇

恨中表现出底层对金钱以及情欲的渴求。情节设置上从普遍

的必然苦难转向独特的偶然奇遇，引入偶然性逻辑，消解了

对社会苦难性的必然性拷问，无法引起社会的关注与关怀，

甚至成为日常的消遣。另一方面则是创作中的泛道德主义倾

向，底层的苦难被表述成道德的二元对立，在这些作品中

苦难只需要通过道德拯救就可以得到解决，底层叙事的复杂

性、反抗性被消解，苦难成了消费品。

三、极端情感进入写作引起的叙事失控

先锋文学在经历了80年代的辉煌后，在90年代又逐渐走

向了没落，这不仅与商业化时代的发展有关，更重要的就是

先锋文学本身的缺陷日益明显。暴力与死亡作为先锋作家表

现人物欲望和揭露人性的一种手段，成为先锋作家表达自己

情绪的独特方式。他们绝不满足于描写日常生活中那些表面

现象，而是用极端和暴力作为创作引导，去揭露和批判人性

丑恶的本质，去表达他们的情绪，通过书写表达出一种对存

在的质疑态度。

“底层写作”在成为主流的当代，苦难的极端表达也引

起了明显的叙事失控。苦难成了底层写作中的创作动机与创

作手段，苦难背后的深刻性与复杂性反而被忽略。文本一心

追求苦难的表述从而忽略了情节的设置与逻辑的架构，在不

断地将苦难夸张化、悲惨化的过程中，故事情节的重要性被

推后。作者在叙事内容上对底层的刻画，很容易从道德上获

得优越感，从而进入心理层面而忽略文本整体的逻辑架构，

缺乏对情节合理性的审视。

刘庆邦的短篇小说《兄妹》中，妹妹经受不住别人的

致富诱惑，便背着家人做起了皮肉生意，她痛恨嫖客，但不

恨自己的行为，这在她看来是一种伟大的牺牲，无论在行为

上怎样算，在道德上她仍是完全正义的。小说中少女的沉沦

与苦难实际上看不出必然的联系，苦难固然是她沉沦的一个

原因，但不是必然的，而作者选择让她走上了那条路，在苦

难的遮蔽下仿佛成为少女无法逃避的唯一选择，从而加重苦

难。

“底层文学”面对的就是这种苦难叙事迷恋，作家逐渐

从替底层发声的人文关怀走向了为了写苦难而创作，底层与

苦难成了消费主义时代的消费品，成了大众娱乐的消遣品。

底层文学的出现，面对的是社会新阶层的出现、贫富差距悬

殊的现状，具有极强的现实意义与社会意义。而苦难迷恋则

将苦难戏剧化、偶然化、惨烈化，使之成为特殊人物的特殊

经历，读者无法在生活经验中获得共鸣，从而消解了现实性

与真实性。与此同时，小人物的辛酸被戏剧化为“倒霉蛋”

的奇遇，这种叙事不禁无法使人产生人文关怀，反而在阅读

中得到的是娱乐化的趣味，进而获得喜剧感与优越感，失去

叙事对现实的节制与掌控。

底层作家在创作上的苦难迷恋，一定程度上是由于作家

陷入了普遍性的同情误区，认为底层必惨、必悲切，只要涉

及底层，就必须面临种种苦难，同时也陷入了对立的道德误

区，将人性的光辉都赋予了社会的最底层，他们的苦难来源

于本性的善以及其他阶层的恶，忽视了社会因素以及人性的

复杂性。实际上，苦难之所以被关注，正是因为对现实的关

注，是现实的力量而并非文学本身，普遍的、温和的苦难才

有感染人心的力量，才有“于无声处听惊雷”之感。先锋文

学在经历叙事失控后，进入现实走向了创作转型，而底层文

学可以说也陷入了同样的极端叙事失控，同时底层本身仍是

一个新颖丰富的题材，具有深厚的创作潜力，因此从创作主

体而言，作家们可以在叙事上进行节制，在现实苦难的基础

上获得更多的审美提升，深入人性内部，使作品获得更多的

精神内涵以及深刻的崇高感。
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