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《命运交叉的城堡》中的语象叙事
王俊然

西北师范大学

[摘　要]《命运交叉的城堡》是在意大利著名作家伊塔洛·卡尔维诺在叙事上极具创新的一部长篇小说，小说的故事以两副

塔罗牌为叙事工具，在图像与文字的共同进行中叙述故事。这部实验之作，有着丰富的语象叙事魅力。本文将从文本与内容两方

面的语象叙事中探索卡尔维诺的文学思索。
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《命运交叉的城堡》意大利当代著名文学家卡尔维诺的

一部长篇小说，是其在塔罗牌叙事的启发下创作出来的一部

晶体式的作品。小说主要讲述了在某个不确定的年代，在森

林中的一座孤独的城堡里，许多过往旅人前来投宿。这些旅

人聚在一起，他们素不相识，都失去了说话的能力，塔罗纸

牌成为他们之间进行交流的一种手段，“我”则是用文字将

纸牌讲述的故事用文字转述出来。整部小说都是图像与文字

的呼应，整个文本的语象叙事呈现出多样融合的独特性。

一、文本结构的语象叙事

在《命运交叉的城堡》中卡尔维诺以两幅塔罗牌为叙事

工具，巧妙地在文字与图像的交织中讲述故事，用文字与图

案的迷宫去挑战生活与现实的迷宫，《命运交叉的城堡》由

《命运交叉的城堡》和《命运交叉的饭馆》两部分组成，虽

都用到了塔罗牌叙述故事，但是两个部分分别用不同的塔罗

牌叙述，所以导致整个语象叙事呈现出多样融合的独特性。

首先承担《城堡》叙事工具的塔罗牌是十五世纪为上流

贵族绘制的塔罗牌，这是一幅精美的塔罗牌，每张牌的牌面

如一幅中世纪画作，精致巧妙，故作者将故事地点选择了极

具有中世纪特征的建筑代表：城堡。《城堡》中共包括十二

个故事。在大的故事框架下，通过牌的指引每个故事有序进

行，一个接着一个，前一个故事为后一个故事做了铺垫。

《城堡》中，故事的前后顺序是不可变而且极为严谨。同时

在语象叙事对画面的再现中，整个牌阵被填满，所有的牌全

被用到，每个故事有序地交织在一起，十二个故事按照故事

的叙述序列安排会发现第一个故事的牌与第十二个故事牌重

合，第二个故事的牌与第十一个故事牌重合，依次演绎，可

以看到十二个故事两两重合，但由于叙述路线的不同，相同

塔罗牌因路线直线式或曲线式的行进讲述出完全不同的故

事。从而每个人的故事有序地交织在一起但又不相互冲突，

每张牌在不同人的故事中阐发出不同的内涵。其次，整体的

牌阵随着故事的讲述从周围向中心填充，前四个故事向将整

体牌阵框成一个空心的矩形，随后其它的故事慢慢填充，整

个牌阵趋向完整，随着女城堡主人故事的结束。其次，承担

《城堡》叙事工具的此副塔罗牌线条粗糙，色彩简单，故

《饭馆》选择了一个大众化场所：饭馆。在饭馆里充满着各

种嘈杂，已没有了城堡那种文雅的环境，大家彼此争夺塔罗

牌都想最先讲述自己的故事，在混乱中秩序已然消失，就宛

如牌阵中间是空心的，《饭馆》里的故事极为混乱和零散。

《饭馆》同样十二个故事。相比《城堡》里每个塔罗牌发挥

了自己的叙事功能，《饭馆》则是有的牌在几个故事中重复

使用，比如“星辰”这张牌在八个故事里面都出现了；有的

牌则在一个故事反复出现，比如“倒吊者”“疯子”“月

亮”“生命之轮”“高塔”在《吸血鬼》王国的故事里出现

了至少两次，但每次出现都呈现新的内涵；有的牌则自始至

终没有承担叙事功能。故在语象叙事中也完全没有描述这些

牌。

二、文本内容的语象叙事

《命运交叉的城堡》故事中的人物基本都是古希腊或中

世纪的文学人物，但每个人的故事中却没有明确的空间与时

间的限定，文本中的语象叙事描写每个人的经历，时空的重

要性变得模糊，背后表达着对现代人类生存境遇中各种关系

思索：人与宇宙、人与自然、人与人。

人如浩瀚宇宙中的一粒沙尘，在卡尔维诺笔下这种想法

更加坚定。在《犹豫不决者的故事》中，这样描述星辰这张

占卜牌“这就是在被称作星辰的占命牌里表现的大海，……

在这画面乳色的空中表现得非常明显。”[1]在同一故事中，

对世界这张牌描述为“维纳斯在植物的空中起舞，周身围绕

着具有各种形态的宙斯的化身，每个物种与个体和整个人

类的历史只不过是一条变化和演进的链条中的一个偶然环

节。”[1]在讲一个人不知如何选择的故事中，对两张牌的描

述却涉及了宇宙万物，与人的渺小与短暂形成了对比，显示

了在纠结无关紧要的选择时可能就失去真正精彩的世界。其

次人与自然的关系变成征服与被征服，人与自然的和谐被打

破。在《出卖灵魂的炼金术的故事》中幸运之轮如同工厂里

巨大的机械装备，人们则是机械地推动轮子运作，向植物矿

物退化，变得死气沉沉。在《复仇的森林的故事中》《吸血

鬼王国的故事》的语象叙事中，美好的月亮下尽是荒芜，整

个城市没有人烟，而月亮本身也遭受到外界的污染。古老的

塔罗牌，中古的人物却在语象叙事下对视觉再现的故事做了

全新的阐释，将工业社会下各种隐患与问题形象地抛至读者

面前，引人深思。最后，人与人的关系更是在小说中通过语

象叙事加以呈现，思索人与自我、人与他人的关系。在《因

爱而发疯的奥尔兰多的故事》中，奥尔兰多经过疯狂追逐安

杰丽卡失去一切后，奥尔兰多知道了如何认识自己，认识世
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界。在西方世界后，两次世界大战后，西方世界原有的价值

观念受到很大重创，西方人就犹如一个个奥尔兰多，只有找

到认识世界的方式，才会让自己内心得到平静与自己和解。

在《荒唐与毁坏的三个故事》中，语象叙事在再现塔罗牌牌

画面的同时戏拟了莎士比亚的《哈姆雷特》《麦克白》和

《李尔王》，“但是还有一位可敬的老人用一只颤抖的手指

点着占命牌高塔和闪电……在这个世界上他的两个不近人情

的女儿什么也没给他留下”[1]此时的语象叙事更加侧重对人

物形态的描写，细致生动地写出李尔王的极端愤怒与无助，

表现了两代人之间互不理解、互相指责以及不快的关系。在

叙述哈姆雷特和李尔王的故事时，语象叙事对塔罗牌的画面

描述则趋于简略，更加注重对心理图像和人物肢体动作的描

写。

三、语象叙事背后的文学探索

《命运交叉的城堡》是卡尔维诺唯一一部关于图画与文

字的实验作品，是其在文学道路中不断探索的杰作。其中大

量的语象描写是在确定与不确定性，内在性与外在性中徘

徊，实现了结构与描写的双重探索。就如他曾吐露自己的创

作过程：“我在这两条道路之间不停的摇摆。当我觉得充分

探索了这条道路时便跳上另一条道路。如此循环往复。因此

近几年我时而实验小说的各种结构，时而实验这种描写方

法”。[3]

（一）百科全书式的文学

小说《命运交叉的城堡》中语象叙事将文字与图画的对

立打破，打破了传统写作的时空观。在《我也试讲我自己的

故事》中写到“由于画家和作家都相信一个被以多种形式表

现、写来写去、画来画去的故事，它即使不是真的，也变成

真的。”[1]卡尔维诺便将图画与文字的相互补充，打破了小

说的时空局限性，卡尔维诺坚信任何图像都有其创作背景和

使用语境，所以用语象叙事还原时注重了图像语境的还原，

尤为体现在文本结构上面对图像语境的对照。其次，卡尔维

诺认为现代小说应该像百科辞典，应该是认知的工具，更应

该成为客观世界中各种人物、各种事件的关系网。故在《命

运交叉的城堡》中，语象叙事巧妙地描写和阐释了塔罗牌的

结构与内容，实现了卡尔维诺对未来文学的畅想，同时这种

细致地语象描写使得神秘的塔罗牌具有了积极的时代意义。

（二）正确认识民间文学和经典文学

用传统来塑造时尚，又用时尚来捍卫传统。从现代文学

开始，文学界刮起了一股反传统的潮流，发展到后现代文学

去中心，走向大众。民间文学可以说是文学的早期形态之

一，民间口头传说遵从实用原则的：对不需要的情节避而不

谈，对有用的东西则百般重复。《命运交叉的城堡》以塔罗

牌为叙述工具，每一张牌就是重要有用的元素，在每个人的

故事中每张牌都不可缺失，故事在此基础上运用大量的语象

叙事描写画面内容补充人物的心理图像，从而使得故事保持

了民间文学般的简洁又不失故事性。语象叙事为塔罗牌的图

像叙事增添了故事细节和线索，既抓住了故事的重点填补了

情节空白，延展了塔罗牌的普世性。小说中的语象叙事追求

简洁，以主要人物为中心，注重其细节描写，其余描写（人

物或事物）则是根据这张牌对人物经历的重要性考虑是否细

致描写，重大事件也只抓住它的核心。同时可以观察到小说

中的语象叙事总是忽视时间的延续或者模糊时间概念，倾向

于迅速表现人物。其次在《命运交叉的城堡》中可以看到这

部小说一边向我们展示那些富于独创性的古典作品，唤回我

们对古典的尊重和对传统的反思，一边又借用传统表达了他

对现代社会和现代人生存本质的哲理思考。小说采用大量的

语象叙事是古典作品在这部小说中获得了新生，获得了新

意，延续了生命。经典文本的价值体现在其文本本身的开放

性和解读的多重性，语象的引导阐释使得古典的厚实力量最

终在现代读者所处的实际语境中取得了意义，得到了读者的

共鸣，升华了这部富有独创性的后现代小说。

《命运交叉的城堡》使得语言与图像打破对立、相互交

融，促进了艺术与艺术之间的交流，做到了语中有象，象中

有语。从文本结构的语象叙事到文本内容的语象叙事，卡尔

维诺用自己的行动挑战现实的“迷宫”。同时图文结合以及

大量的语象叙事也是对其“百科全书式”文学的实验探索以

及对民间文学和经典文学的致敬。在这部小说中卡尔维诺既

达到文学叙事的新高度同时也表达强烈的现实关怀以及深刻

的哲理思索，可见其是名副其实的文学大师。
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