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古尔纳小说《天堂》中的隐喻

摘　要：本文从隐喻角度，深刻分析了诺贝尔文学奖作品《天堂》的文学价值和现实影响。其中对“花园”和

“天堂”意象的隐喻，在其他文学作品中屡见不鲜，但作者古尔纳却能将这些意象自然地流露于文本当中，通过主
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人公个人的经历，反映社会变化和历史变迁的大背景。
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引言

2021年诺贝尔文学奖授予了非洲裔英国作家阿卜杜

勒拉扎克·古尔纳（Abdulrazak Gurnah）。他出生于

1948年的现坦桑尼亚，18岁时，因为所在的阿拉伯裔在

坦桑尼亚政治动荡中受到迫害，被迫离开前往英国，

他以难民的身份在英国求学，毕业后当过中学教师，后

又去非洲尼日利亚的大学任教。20世纪80年代在英国获

得博士学位后，一直任教于英国肯特大学，是英语和后

殖民文学专业的教授。古尔纳是个多产的作家，21岁时

便开始写作，第一步处女作《离别的记忆》（Memory 

of Departure）写于1987年。其中最著名的《天堂》

（Paradise）写于1994年，该书同时入围布克奖短名单

和惠特贝瑞图书奖（现为科斯塔图书奖）名单。古尔纳

的作品向读者展示了多元化的东非文化，他小说中那些

“回避了刻板的描述”，为读者重新认识非洲打开了新

的视角，也让读者对殖民主义和身份认知都有了新的思

考。《天堂》这部作品，作为我们重新认识非洲的桥

梁，给读者绘制了殖民主义初期东非人生活的风貌图，

不论从重新审视历史的角度，还是从叙事技巧的角度出

发，《天堂》都是一部典型的值得深入思考和探究的作

品。作品通过几位主人公的故事和经历，向读者展示了

一个模糊的非洲。字里行间的所体现的“赞美”或者

“讽刺”，都给人不确定的失落感，而这正是我们需要

深入探讨的问题。

而隐喻作为一种叙事方法，在整部小说中被普遍使

用。隐喻理论（theories of metaphor）从相似观点、

相互作用观点和语用观点，发展到20世纪80年代的认知

观点，认为隐喻“持续而深刻地建构了人类理解他们所

知事物的方式以及他们的思维方式”。隐喻作为这样一

种叙事方法，在整部小说中被普遍使用。通过隐喻的本

文设计，充分表现了作者所要表述的意图。这些隐喻的

表述，映射了作者对这一事物理解和认知，同时也体现

了作者对于文本叙事的建构和对小说主题更深层次的思

考。

一、花园的隐喻

对“花园”意象的描写，可以说贯穿了小说的第一

章和最后一章。从第一章主题“有围墙的花园”（The 

Walled Garden）开始，就将花园的神秘感带入给读

者。在我们一般的认知中，所谓“花园”应该是种满鲜

花和绿植的，中国古代建筑中或者文学作品中的花园甚

至还有亭台楼阁水榭长廊。“花园”的概念总是充满了

美好、休闲甚至生机盎然的感受，西方的文学作品中也

不乏对花园的描写。从莎士比亚到华兹华斯，再到拜厄

特，都曾将国家英格兰比喻为“花园”。马韦尔直接以

《花园》（The Garden，1681）为题写诗，描写绿茵中

的花园。

在《天堂》这部小说中，作者第一次提到“花园”

是在第一章的第四小节末尾，“他瞥见了花园，觉得看

到了果树、开花的灌木丛和水的亮光”。这是幼小的主

人公优素福第一天来到阿齐兹“叔叔”家。这个时候的

优素福年幼无知，并不知道自己被父亲卖给了阿齐兹为

奴隶。甚至他觉得阿齐兹是他的亲人，会像每次造访他

家一样，给他零用钱，对他像亲叔叔一样，所以唤他为

“叔叔”。带着这种对生活的未知与憧憬，第一次看到

富商家花园的优素福，自然眼中充满了美好，硕果累累

的果树，开满鲜花的灌木丛和明媚的水池，都反映了当

时优素福的心理状态。带着这种无知的明媚，优素福逐

渐感受到了花园并不如想象的美好，而美好背后，可能

隐藏着心酸、痛苦甚至像地狱一样的生活。

花园代表着人们精神的庇护所。花园表面的繁盛，
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可以给人的不光是神秘感，更多的是积极正向的力量。

让人们能够在精神萎靡时平静下来，更好得去审视自己

和这个世界。《天堂》中，哈姆达尼老头是这座花园

的园丁，最初他是太太的陪嫁，本来可以获得自由，但

他却拒绝了，每天默默地守护着花园。哈姆达尼老头打

造的花园，可以说是他们这些身份低微的奴隶们的精神

庇护所，也可以理解为什么主人公优素福每次都对花园

流连忘返。花园的宁静与美好，像是逃避残酷现实的避

难所。在这里，哈姆达尼老头可以低声吟唱，守护着他

的女主人----精神疯癫的太太。优素福则想尽一切机会

去花园帮助哈姆达尼老头干活。虽然其中也有他想打探

主人私事的好奇，但更多的是，在这个隐秘的花园里，

优素福可以深刻的审视自己的处境，虽然时而伴着低沉

的歌声和叫喊，在这里，他的同情心让他想起自己的母

亲，想到父亲可能再也不会将他赎回，想到自己可能终

身为奴的境遇。他深感命运在苦难间不断挣扎，不论是

奴隶还是主人……

花园中也有至暗时刻，花园也可以造就一个“梦想

家”。直到最后一章，优素福勉强进入花园去见太太，

在同伴的引领下，也是不能随意走动随意看的。对于优

素福、哈利勒和阿明娜来说，他们永远都被搁在花园

之外。也就是说，对于奴隶主阿齐兹一家来说，与优素

福他们永远存在阶级隔阂的，花园永远不可能为他们敞

开，而白天的百花争艳和树荫繁茂，到了夜晚也许承载

着人们的苦难和悲伤，被永久隐匿在花园的黑夜中。而

阿明娜认为优素福是个梦想家，而他更像是个哲学家。

他看清了自己身份的处境，没有像哈姆达尼老头一样向

命运低头，也没有像哈利勒一样左右摇摆。优素福认识

到，还有什么比当下更糟糕的呢。与其如此，不如去追

寻一个自己的花园。这个理想中的花园承载的不仅是吃

饱穿暖的现实主义，更多承载了他的人生理想，要摆脱

被奴役的生活，真正实现精神上的自由，建构自己的精

神花园。这种刻骨铭心的改变要战胜内心的软弱是需要

极大的勇气的，即使是优素福这样的梦想家和哲学家，

当他最后离开花园奔向士兵队伍的时候，也是泪流满

面。

二、天堂的隐喻

《天堂》作品中的花园和天堂意象，其实都代表了

作者和读者的乌托邦理想。文本中的人物塑造其中一部

分通过他们的宗教信仰，通过他们的信念展示出来。故

事的发生地坦桑尼亚是个多元文化融合的国家。历史上

有波斯人，阿拉伯人和印度人不断迁入从事贸易，十九

世纪后又有欧洲殖民者的入侵，最后沦为英国的殖民

地。《天堂》中所描述的时代，正是欧洲殖民者大量涌

入的时代。这也导致了这一地区的人们的宗教信仰多元

化，尤其是伊斯兰教和基督教，“天堂”这个概念和

从各个人物语言所体现的是一致的。在《圣经》和《古

兰经》中都有对天堂的描述。这里还可以和之前讨论的

“花园”联系起来，都是表象很美好的象征。而主人公

少年懵懂的优素福也是希望他的阿齐兹“叔叔”能带他

进入到一个真正的人间“天堂”。但现实却是非常讽刺

和残酷的。优素福的朋友哈利勒在初见他时就告诫他，

阿齐兹不是“叔叔”而是“老爷”。随着阿齐兹对他态

度的转变，优素福也深深意识到自己已经沦为奴隶的身

份。后来他得知自己的父亲已经去世，母亲杳无音信，

对“天堂”的幻想可以说是彻底幻灭了。之后他又经历

了商旅贸易，在途中差点沦为献祭的对象，这让他更加

看清了人性的丑恶。就此，可以说从幻想的天堂直接掉

进了现实的炼狱。

对于觉醒后的优素福来说，真正的天堂意味着人身

心的自由。在劝说阿明娜跟他一起逃走的时候他说：

“我们俩都前途茫茫。还能有什么更糟的呢？”在他的

认知中，那些宗教教义中的天堂，那些普通人顶礼膜

拜，一直追求的天堂，在他的眼中，已经幻灭。而他所

认同的天堂首先是身体的自由，不再受到任何人为和地

域的限制，或者是真正摆脱奴隶的附属于阿齐兹老爷的

身份。然而就像哈姆达尼老头所表达的那样，有了身

份的自由又如何呢？还是不能摆脱被奴役的命运。同

时阿明娜也拒绝了优素福逃走的建议，评价他为“梦想

家”，且相信优素福未来能够拥有不只是花果飘香的天

堂，更能够拥有自己的心灵花园，这些是需要自己去开

拓的未知领域，而只身去开拓未来的代价也是未知的。

作者古尔纳在小说的最后，给读者留下了很大的思

考的空间，也给小说留下了很多的可能性。主人公优素

福最终觉得去追随德国军队，而这之后，是否真正能够

获得身份的自由；是否能够拥有土地，开拓出属于自己

的家园；亦或是如同阿明娜所说，这类似的挣扎也不过

是一场梦而已。
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古尔纳借助宗教中人们对于“天堂”向往，即隐喻

又讽刺了殖民时代现实的人类生存境遇。将人们对天堂

的向往和现实人间地狱般的奴隶生活进行了充分的对比

描写，反差之大，震撼人心。曾经的宗教教义蛊惑人心

使得人们不能反抗，而优素福却始终执拗的坚持自己，

想要摆脱当下的身份。他的反抗是彻底和坚决的，即使

落入万劫不复的境地，相信在他打开花园后门，努力奔

向军队的那一刻，他已经是和其他人和过去的生活截然

不同了。

三、身份的认同

如果不是被父母遗弃，优素福可能不会迅速地成

长，更不会考虑身份的问题。少数族裔或者弱势族群在

文学文本中，或多或少都面临着身份认同的危机和过

程，《天堂》也不会例外，这也是它能够展露文坛，大

放异彩的原因。

主人公优素福对自己身份的认知和认同也经历了从

懵懂到明晰的过程。起初，他认为阿齐兹叔叔是他的亲

戚，可以一直像每次造访他家时一样给他零用钱，可以

像父母一样保护他帮助他。但是从他被带到阿齐兹家的

第一天起，晚上就开始睡在店铺外面的石板台阶上了。

虽然没有过忍饥挨饿的生活，但阿齐兹叔叔后来对他的

冷漠态度让他第一次对自己的身份产生质疑并且快速地

觉醒。后来，优素福得知父亲去世再无希望返回故土，

他认为他的同伴哈利勒，阿明娜甚至哈姆达尼老头与他

处境一样身在同一个共同体之中。在文本中，这些人物

的确具备了“共同体意识”，比如哈利勒和优素福都有

类似被父母卖给阿齐兹抵债的经历，妹妹阿明娜实则以

抵债的方式嫁给阿齐兹。哈姆达尼老头也是以陪嫁的形

式随太太来到这里。同样的肤色，共同的种族，类似的

人生经历，基本打造了一个利益一致，团结且可传承的

共同体模式。然而随着情节的发展和主人公的不断觉

醒，这个作者精心打造的共同体处在半瓦解状态。优素

福坚持说自己民族的语言，没有听从哈利勒的建议学习

阿拉伯语，即使他认为这样阿齐兹叔叔可以多宠爱他一

些。当他和商队一起，陷入苏丹当地的困境，自己险些

成为献祭的对象，他反思自己曾经的幻想是多么愚蠢。

这时候，他宁愿自己是无知的，但却“想不出什么办法

可以将自己从这种失去自由的生活中解脱出来”。

从小说的整个脉络来看，优素福一直都有反思自己

的身份并且不断地在反抗。最后一章中，太太对他男子

容貌的爱慕已经超越了主仆的关系，加上德国士兵的到

来，让他反思自己不能像舔狗一样生活。骨子里的执拗

与坚持最终拯救了他，似乎是黑暗中的一丝曙光。虽然

未来不可预期，即使未来还是没有栖身之地，但首先得

自己先迈出第一步，先走出去，才能实现“在别处”。

主人公优素福对自己身份的认知受到自己交际圈的

影响，是具有一定局限性的。比如朋友哈利勒和哈姆达

尼老头，他们对命运和个人身份的态度是随波逐流的，

是听之任之的。而阿齐兹叔叔与优素福的关系是提防性

的，界限清晰的，是奴役和被奴役的价值利用关系。而

他所爱慕的女友阿明娜是爱而不得的，是有梦想却不敢

越雷池一步的。这些人物的塑造意图很显然衬托了主人

公的最终抉择，也就是与过去决裂，同时意味着他们之

间的友谊，情感或是同情心也就此决裂了。

结语

《天堂》以一个少年成长的故事，从一个不加滤镜

的视角反映了一段历史的变迁和当时社会的状况，暗示

现代人应努力保存祖先传承的记忆，理解当代人逃离的

创伤以及面对历史时客观的态度，不愧为诺奖作品中的

佳作。
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