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最早对茵陈钟情，是因为看老舍先生的《四世同堂》。

这是一部中国现代长篇小说，是老舍先生正面描写抗日战

争、揭露控诉日本军国主义的残暴罪行，讴歌弘扬中国人民

伟大爱国精神的不朽之作。小说主要讲述了北平小羊圈胡同

祁老太爷一家和他的邻居们，在民族危急存亡的关头和侵略

者占领时期表现出来的双重性格以及具体表现，即不甘屈服

的民族气节和封建思想的禁锢下封闭、愚昧、妥协、自私等

社会心理；在经历了《惶惑》《偷生》后，一部分人放弃苟

安的想法积极投身抗日大潮，也有人卖国求荣，成为历史罪

人。

众多的人物里，我对早早出场而又抗争到最后的钱诗人

印象尤其深刻：一身式样过时的长衫，胖乎乎，温和敦厚，

心情激动时喝杯自己泡的茵陈酒……那酒，晶莹碧绿、清冽

甘醇，喝一大口，辣中带着点甜味儿，热气直透到心里——

我虽不会喝酒，也跟着醉了。

钱诗人的生活中只有诗、画、花草和酒，在自己的小

院里，他过着几乎与世隔绝但怡然自得的日子。可是突然之

间，一切都随着日寇的枪炮声改变了。他以一个文化人的敏

感和良知感觉到国家要罹难，这时的诗人再也不能安坐，他

形容自己，“假若北平是树，我就是一朵长在树上的花”。

与国家共存亡，这是诗人最初的简单想法，可是战争以不可

抗拒的力量裹挟着一切向前，诗人的想法也发生了改变：当

他能享受平静的生活时，他就享受这一切；当敌人把枪对准

他的胸膛时，他不去躲避，而是迎着上前。

他先是识破汉奸冠晓荷的拉拢，拒绝与其同流合污出

卖人格，接着夜不能寐的诗人救了抗日军人杨排长，从汉奸

的女儿口中得知自己不爱看书的汽车夫儿子摔死一车日本

人……他没有听从劝告逃走，而是大义凛然地等着锁镣加

身。当被汉奸出卖而被日本人捉进监狱严刑拷打时，他坚贞

不屈并且支撑着最后一口气劝说一切可能抗日的人；侥幸活

命后，长子和老妇经受不住打击已相继死去，他毅然放弃以

前恬淡隐逸的生活，放弃即将享受到的看见孙子的喜悦，从

两耳不闻窗外事的诗人变成一个战士，一个苦行僧，用尽一

切方式、想尽一切办法投身到抗日活动中。

这铮铮风骨，让我想到诗人爱喝的茵陈酒，透过那绿

茵茵的酒，我看到一丛不论什么样的土地都能生长的茵陈。

所谓“茵陈”，是“以其经冬不死，更因旧苗而生，故亦名

因陈”。早春二三月，它们顶着上一年的枯枝发出嫩芽，这

时采摘，可入药，可泡酒，可食用；当它过了最好的采摘季

节，还可以成为烧柴。而用茵陈泡的酒，绿蚁沉碧，翠绿可

爱，喝了它能去湿除病。

而钱诗人喝的几次酒，一次是北平刚刚沦陷时祈家老

三提醒他烧书，一次是得知儿子的壮烈之举，最后一次是历

尽折磨的诗人，也是觉醒的诗人决定与旧生活决裂。几次喝

酒，酒杯都很沉重，因为酒中盛着诗人那颗沉痛、悲壮、决

绝的心，是浸透着碧血的一颗丹心。

钱诗人出狱后，没有苟且偷生，而是挺身而出，把残破

的身和心全部交给国家，由报私仇到复国耻，为挽救国家危

亡尽最大的努力。从软弱的大学教授到汉奸的姨太太，从贩

夫走卒到市井小民，从邻居亲属到学校学生，从文人墨客到

青年情侣，他发动看似不可能的人，从不可能的事中寻找希

望。他用文字传达愤怒和激情，用话语唤醒麻木的心，用手

榴弹炸出心底的仇恨……他把自己比作一桶黄鳝中的泥鳅，

他得不停地动，才能让一桶鱼不死。他清醒地认识到，壮烈

不是算盘上能打出来的：这不是讲理的时候，而是看谁杀得

过谁的时候。诗人给自己设了个比喻：假若你遇见一只虎，

你用不着和它讲道理，只须决定你敢和它去争斗不敢！

他清醒地认识自己的弱点：书生都喜欢纸上谈兵，只

说而不去实行；他是书生，他知道怎样去矫正自己。所以，

他摔碎酒杯，彻底与过去决裂。他完全变了，变成个瘪太

阳，嘬腮梆，而棱角分明的脸，只有一对亮得有力的眼睛；

他连茶都不喝，因为他知道爬在战壕里打仗的全是不吃茶的

百姓。他的生活非常简单，这，使他感到畅快与自由，使他

能多看见自己的责任。他知道单打独斗永远不会成功，可他

也知道干总比不干强。尽管他的事业会失败，可是他自己不

会失败：他决定为救国而死。尽管他的工作是沙漠上的一滴

雨，可是一滴雨到底是一滴雨；一滴雨的勇敢是它敢落在沙

漠上！他深切地认识到存在于国人身上的问题，他认为“我

们须暂时都变成猎人，敢冒险，敢放枪，因为面对面的我们

遇见了野兽。诗人与猎户合并在一处，我们才会产生一种新

的文化，它既爱好和平，而在必要的时候又会英勇刚毅，肯

为和平与真理去牺牲。”

钱诗人受尽苦难，可是还很健康、快活。因为诗人有了

信仰，有了决心。在诗人的感染、劝说下，大杂院的刘棚匠

走出北平投身革命，汉奸的姨太太桐芳有了杀敌的计划（尽

管没有实行反而搭上了性命），说相声的黑毛儿方六、清高

但无奈的瑞宣，纷纷利用自己的职业开始做抗日工作……

《四世同堂》从一个家庭的艰难岁月，到一个胡同里的

形形色色，到一座城的苟延残喘，看一个国家的国殇史仇。

钱先生并不是小说中的主人公，但是他贯穿了小说的全部情

节，经历了身体和精神上的蜕变，见证了北平从沦陷到抗日

胜利的历史。在被动地没有了诗、书画、花草之后，茵陈

酒，作为钱先生喜好的事物，被主动地抛离生活之外，而他

自己则成长为顽强的茵陈。

一棵茵陈也敢向寒冷的冬天挑战，一丛茵陈能把迟来的

春天唤醒，一把茵陈能把一瓶酒染绿，一堆茵陈能点燃燎原

星火。生长在中国大地角角落落的茵陈啊，他不像凌寒独自

开的梅花那样引人赞叹，不像染绿了江南岸的小草那样富有

诗情，他甚至不像一些药材那么珍奇，不像一般的野菜那么

受青睐……但是他却的的确确地用生命，用他的刚直不阿，

用他的死而后已，用他的生生不息，唤醒春天，唤醒人们的

初心。即使生命枯萎了，在酒中也浸透了他的生命，换一种

方式让人们记住他。

我们并没有生活在和平时代，我们只是生活在一个和平

的国家。有国才有家，战争的形式多种多样，国家有难时，

我们每个人都不是局外人。来吧！满斟一杯碧酒，用心品一

品茵陈的味道。
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小说《四世同堂》中物象茵陈的启示
李金波

（尚志市亚布力林业局第一中学校　黑龙江　哈尔滨　150631）

[摘　要]小世界永远都不是和平的，即使暂时我们没有感受到战争的威胁，也应该居安思危。茵陈，是遍地生长的白蒿。春天来了，去野

外采点茵陈，在忆苦思甜中重温历史。
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