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父亲卖过菜，卖过沙发，生意做得最长久的是卖牛，

他是我们那里远近闻名的牛贩子。在科技不发达的七八十年

代，农民种田的主要劳动力是牛。那时一到农忙季节，村里

的牛根本忙不过来，各村经常因为抢牛用而发生矛盾。于

是，父亲就到养牛较多的河南等地去买一些牛犊回来养着。

那时交通不便，父亲每次出门都要走半个月到一个月之久，

因为他要赶着一群牛犊走回来！记得我六七岁就开始放牛，

春、夏的早上，每天天刚亮，父亲就从牛圈牵出牛对我们姐

妹说：“你们去吧牛放饱了再回来吃饭上学。”可我们那里

并没有牧场，放牛是一件很辛苦的事，遇到一头不挑食的牛

还好，如果牵到一头挑食的牛，一早上要跑几里路才能勉强

让牛吃饱。直到现在，一提到放牛，我都头皮发麻。如果说

放牛让我终身难忘，那教牛更是让我刻骨铭心。父亲为了让

卖出的牛能让农户好用，总是把那些根本不会农活的牛犊不

仅教会，而且要干活出色，他经常说：“别人信得过我才来

买我的牛，他们买回去如果不会干活，干不好活那不是坑人

吗？”可是，要把一头牛教好谈何容易。那些买回的牛犊自

由、散漫惯了。刚给它们戴上龙头（方言，给牛头上安装能

拖农具的木夹）它们就会在地里乱跑。父亲为了控制住它

们，他一手紧握犁把，一手紧勒牛绳跟在牛屁股后面在田里

转圈，每次教牛回家，他都总是满身泥浆，分不清是泥水还

是汗水。慢慢的，牛不再乱跑了，可牛还是不能按人的意愿

耕田，这时我们姐妹都成了父亲的得力助手，他让我们在前

面牵着牛绳，他在后面握住犁把不停的喊口令：“沟里（直

行），撇着（转弯），卧着（停下）”。有时我们没听清楚

父亲的口令，牵着牛走的路线不对，父亲便会厉声呵斥：

“心野到哪去啦，不牵着牛顺沟走，乱转什么？”有时他还

会把牛鞭高高举起，吓得我总是不敢吭声，乖乖地牵着牛，

全神贯注地听父亲发口令，生怕再次出错。也许正是父亲的

这种严厉，激发我要发奋读书，为了摆脱放牛、教牛的命

运！也正是父亲教牛的那种执着和毅力影响着我的工作。当

我在教学中遇到一些学困生，我就经常想：父亲总能想方设

法把那些不懂语言的牛教得顺从人意，我想只要我有足够的

耐心和毅力，找到合适的方法，这些孩子一定能教好。

我是八岁开始读小学一年级，读到三年级时，我家盼星

星盼月亮的弟弟出生了，但我们既没有奶奶，也没有外婆，

弟弟出生后需要有人照看，妈妈才能下地干活，我的三个姐

姐两个在读高中，一个读初中，父亲说她们的功课不能掉，

三个妹妹年龄又太小，最后和妈妈商量让我回家照看一年弟

弟后再去上学，本来我开始上学就比别的同学大，再加上中

途休学一年，初三毕业后我没能如愿考上中专（那时是高分

录取中专），也进不了重点高中，再加上当时正值南下打工

潮，我决定跟随同村的姐妹一起南下。记得那是1992年8月

30日的早上，父亲跟我说：“你是去复读初三，还是去读高

中，学校我都跟你联系好了，吃了早饭就去报名。”我说：

“我不读，过几天我就到深圳去。”父亲一听火了：“你说

什么，你不读书去打工?”我回答到：“是的，我再也不读书

了。我的同学都比我小，我也不想总是欠学费，再说我去打

工还能赚钱供弟弟妹妹读书。”父亲一听怒了，拿出500元

钱放到我面前说：“要么你拿着这钱到我联系好的学校去报

名，你要是去打工，这就是你的路费，从此以后你就别再踏

进这个家门！”说完，父亲赶着牛到镇上赶集去了。看着父

亲远去的背影，再看看桌角放的500元钱，我痛哭了一场。母

亲安慰我说：“孩子，这钱是你父亲赶着牛不知走了多少里

路，和别人进行了多少次交谈才挣到的，你听话，还是去读

书吧，你爸做生意已经很累了，你不要让他失望，向几个姐

姐学习，就算再苦再累可他高兴。”听了母亲的话，我含泪

拿着钱到父亲联系好的初中报名复读了。

1993年，我和妹妹一起考入了孝感师范，在接到预录通

知单时，我们全家都愣住了，这哪是录取通知书呀，这分明

是两张交款通知单。当年正好成立孝昌县，县教育局将我们

的正式录取通知书改成了预录通知单，要求我们每人交3000

元的城市增容费后到教育局领取孝感师范录取通知书。对于

一个农村家庭，而且有八个子女都在读书的家庭来说，6000

元钱简直就是一个天文数字。那几天，我们并没有因为考上

理想的学校而高兴，全家人都在为钱发愁。屋漏偏逢连夜

雨，这几天天气也特别坏，天天下雨，爸妈每天早上天不亮

就出门了，到晚上才回家，我知道，他们是出去找亲戚朋友

借我们的学费了。每天回到家，他们总是满身泥浆。一天晚

上，我听到爸妈的谈话，妈妈说：“这钱凑不齐呀，我走的

几家他们生活也不富裕，没有多少钱能借给我的，我总共借

了不到2000元，俩孩子你说让谁去，谁不去呢？”父亲说：

“俩孩子都得去，你别急，明天我再去想办法”。听到他们

的谈话，我一晚都没睡着，心想：我是姐姐，年龄也够出去

打工，干脆我不读，让妹妹去吧。第二天吃早饭的时候，我

把我的想法跟父亲说了，没想到父亲听完后，又一次大发雷

霆，当时就把桌子掀了，边走边说：“老子就是把这土房子

卖了，你也要给我去读书，你想让别人戳你爸妈的脊梁骨

吗？”说完，牵着牛赶集去了。那天，父亲到很晚才回家。

一进家门，他高兴地跟我们说：“你们俩的钱解决了，明天

我就去办手续。”后来我才知道，那天父亲先去集市把手里

的牛低价卖了，又找了我们中学的校长帮我们申请了3000元

的助学贷款。父母帮我们借学费的这段日子在我的脑海里烙

下了深深的痕迹，我永远也无法忘却他们满身泥浆的身影，

正是父亲的这种执着才让造就了今天的我。

虽然父亲为我们付出了毕生的心血，他也从来没有向我

们提出任何要求，他总是告诫我们：人穷志不能短，在自己

的工作岗位上要好好工作，富了不能忘本，要勤俭节约。今

天，是我老父亲的八十岁生日，做女儿的无以回报父亲的养

育之恩，写下此文永远铭记！祝老父亲健康长寿！
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我的父亲
骆慧玲

（湖北省孝感市孝昌县清溪实验学校　湖北　孝感　432000）

[摘　要]我的父亲是一位40年代出生的农民，他一生正直、善良、能干。在我的记忆中，父亲做过泥匠、木匠、篾匠、瓦匠......可以

说，只要当时能养家糊口的手艺活，父亲都做过，而且做得特别好。文章就此谈谈我的父亲，我父亲是怎样的一个人呢，大家跟着我，一起来

看看。
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