

我的父亲

骆慧玲

(湖北省孝感市孝昌县清溪实验学校 湖北 孝感 432000)

[摘要]我的父亲是一位40年代出生的农民，他一生正直、善良、能干。在我的记忆中，父亲做过泥匠、木匠、篾匠、瓦匠……可以说，只要当时能养家糊口的手艺活，父亲都做过，而且做得特别好。文章就此谈谈我的父亲，我父亲是怎样的一个人呢，大家跟着我，一起来看看。

[关键词]父亲；爱

【DOI】10.12252/j.issn.2096-627X.2021.04.1428

父亲卖过菜，卖过沙发，生意做得最长久的是卖牛，他是我们那里远近闻名的牛贩子。在科技不发达的七八十年代，农民种田的主要劳动力是牛。那时一到农忙季节，村里的牛根本忙不过来，各村经常因为抢牛用而发生矛盾。于是，父亲就到养牛较多的河南等地去买一些牛犊回来养着。那时交通不便，父亲每次出门都要走半个月到一个月之久，因为他要赶着一群牛犊走回来！记得我六七岁就开始放牛，春、夏的早上，每天天刚亮，父亲就从牛圈牵出牛对我们姐妹说：“你们去吧牛放饱了再回来吃饭上学。”可我们那里并没有牧场，放牛是一件很辛苦的事，遇到一头不挑食的牛还好，如果牵到一头挑食的牛，一早上要跑几里路才能勉强让牛吃饱。直到现在，一提到放牛，我都头皮发麻。如果说放牛让我终身难忘，那教牛更是让我刻骨铭心。父亲为了让卖出的牛能让农户好用，总是把那些根本不会农活的牛犊不仅教会，而且要干活出色，他经常说：“别人信得过我才来买我的牛，他们买回去如果不会干活，干不好活那不是坑人吗？”可是，要把一头牛教好谈何容易。那些买回的牛犊自由、散漫惯了。刚给它们戴上龙头（方言，给牛头上安装能拖农具的木夹）它们就会在地里乱跑。父亲为了控制住它们，他一手紧握犁把，一手紧勒牛绳跟在牛屁股后面在田里转圈，每次教牛回家，他都总是满身泥浆，分不清是泥水还是汗水。慢慢的，牛不再乱跑了，可牛还是不能按人的意愿耕田，这时我们姐妹都成了父亲的得力助手，他让我们在前面牵着牛绳，他在后面握住犁把不停的喊口令：“沟里（直行），撇着（转弯），卧着（停下）”。有时我们没听清楚父亲的口令，牵着牛走的路线不对，父亲便会厉声呵斥：“心野到哪去啦，不牵着牛顺沟走，乱转什么？”有时他还会把牛鞭高高举起，吓得我总是不敢吭声，乖乖地牵着牛，全神贯注地听父亲发口令，生怕再次出错。也许正是父亲的这种严厉，激发我要发奋读书，为了摆脱放牛、教牛的命运！也正是父亲教牛的那种执着和毅力影响着我的工作。当我在教学中遇到一些学困生，我就经常想：父亲总能想方设法把那些不懂语言的牛教得顺从人意，我想只要我有足够的耐心和毅力，找到合适的方法，这些孩子一定能教好。

我是八岁开始读小学一年级，读到三年级时，我家盼星星盼月亮的弟弟出生了，但我们既没有奶奶，也没有外婆，弟弟出生后需要有人照看，妈妈才能下地干活，我的三个姐姐两个在读高中，一个读初中，父亲说她们的功课不能掉，三个妹妹年龄又太小，最后和妈妈商量让我回家照看一年弟弟后再去上学，本来我开始上学就比别同学大，再加上中途休学一年，初三毕业后我没能如愿考上中专（那时是高分录取中专），也进不了重点高中，再加上当时正值南下打工潮，我决定跟随同村的姐妹一起南下。记得那是1992年8月30日的早上，父亲跟我说：“你是去复读初三，还是去读高中，学校我都跟你联系好了，吃了早饭就去报名。”我说：“我不读，过几天我就到深圳去。”父亲一听火了：“你说什么，你不读书去打工？”我回答到：“是的，我再也不读书

了。我的同学都比我小，我也不想总是欠学费，再说我去打工还能赚钱供弟妹妹读书。”父亲一听怒了，拿出500元钱放到我面前说：“要么你拿着这钱到我联系好的学校去报名，你要是去打工，这就是你的路费，从此以后你就别再踏进这个家门！”说完，父亲赶着牛到镇上赶集去了。看着父亲远去的背影，再看看桌角放的500元钱，我痛哭了一场。母亲安慰我说：“孩子，这钱是你父亲赶着牛不知走了多少里路，和别人进行了多少次交谈才挣到的，你听话，还是去读书吧，你爸做生意已经很累了，你不要让他失望，向几个姐姐学习，就算再苦再累可他高兴。”听了母亲的话，我含泪拿着钱到父亲联系好的初中报名复读了。

1993年，我和妹妹一起考入了孝感师范，在接到预录通知单时，我们全家都愣住了，这哪是录取通知书呀，这分明是两张交款通知单。当年正好成立孝昌县，县教育局将我们的正式录取通知书改成了预录通知单，要求我们每人交3000元的城市增容费后到教育局领取孝感师范录取通知书。对于一个农村家庭，而且有八个子女都在读书的家庭来说，6000元钱简直就是一个天文数字。那几天，我们并没有因为考上理想的学校而高兴，全家人都在为钱发愁。屋漏偏逢连夜雨，这几天天气也特别坏，天天下雨，爸妈每天早上天不亮就出门了，到晚上才回家，我知道，他们是出去找亲戚朋友借我们的学费了。每天回到家，他们总是满身泥浆。一天晚上，我听到爸妈的谈话，妈妈说：“这钱凑不齐呀，我走的几家他们生活也不富裕，没有多少钱能借给我的，我总共借了不到2000元，俩孩子你说让谁去，谁不去呢？”父亲说：“俩孩子都得去，你别急，明天我再去想办法”。听到他们的谈话，我一晚都没睡着，心想：我是姐姐，年龄也够出去打工，干脆我不读，让妹妹去吧。第二天吃早饭的时候，我把我的想法跟父亲说了，没想到父亲听完后，又一次大发雷霆，当时就把桌子掀了，边走边说：“老子就是把这土房子卖了，你也要给我去读书，你想让别人戳你爸妈的脊梁骨吗？”说完，牵着牛赶集去了。那天，父亲到很晚才回家。一进家门，他高兴地跟我们说：“你们俩的钱解决了，明天我就去办手续。”后来我才知道，那天父亲先去集市把手里的牛低价卖了，又找了我们中学的校长帮我们申请了3000元的助学贷款。父母帮我们借学费的这段日子在我的脑海里烙下了深深的痕迹，我永远也无法忘却他们满身泥浆的身影，正是父亲的这种执着才造就了今天的我。

虽然父亲为我们付出了毕生的心血，他也从来没有向我们提出任何要求，他总是告诫我们：人穷志不能短，在自己的工作岗位上要好好工作，富了不能忘本，要勤俭节约。今天，是我老父亲的八十岁生日，做女儿的无以回报父亲的养育之恩，写下此文永远铭记！祝老父亲健康长寿！

参考文献

[1] 马越峰. 在父爱中成长[J]. 启迪与智慧: 下, 2021(2): 14-16.