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[摘　要]卢卡奇在《历史小说》中认为，历史剧是通过个人之冲突来呈现社会冲突，表现社会形态演变的有效形式；历史剧

把重要历史人物搬上舞台，“染上时代之色彩”；历史剧的成功是其表现时代与其写作时代的共同特征共鸣之结果。
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卢卡奇在《历史小说》(1937)一书中以马克思主义理论对

历史剧进行了深刻的哲学解释。他从剧作家做什么开始，审视

历史剧的形式，追问它擅长什么，确定了历史剧的特征，再追

问哪种历史适合以这种体裁呈现。

一

首先，卢卡奇认为，历史剧是呈现冲突的非常有效的形式
[1] 89-91，并且，社会冲突是通过个人冲突来呈现的。

卢卡奇在《历史小说》中指出，戏剧通过“全面表现人生

过程”把握总体性（totality）， “集中一个固定的中心，

围绕着戏剧性冲突”[1]93。这种冲突是人类愿望相互冲突的结

果，总体性印象就是从对冲突的选择性关注中产生的。对此卢

卡奇以《李尔王》为例来说明：“莎士比亚在李尔王和他的女

儿、葛洛斯特及其儿子的关系中描绘了伟大的、典型的人类道

德的运动和趋势，这些运动和趋势以一种极其强烈的形式从封

建家庭的问题化和破裂中产生” [1]93。

卢卡奇还指出了两点：首先，适合于戏剧描写的冲突是

凝练集中的。戏剧比小说或史诗短得多，不擅长描述缓慢的

发展，无论是人物性格，还是政治和社会的发展。戏剧能非

常有效地表现的，是决定性的冲突时刻，例如当人物必须要

做出艰难抉择的时候。因此卢卡奇清楚地将戏剧与历史发展

的描写联系在一起，但又谨慎地不把历史剧局限于描绘革命
[1]97-99。像法国大革命那样的历史变革可以为戏剧提供良好

素材，但长时段内技术缓慢而渐进地发展的“工业革命”，

就不适合历史剧书写了。其次，戏剧中人物之间的冲突往往

代表着某种生活形态或道德准则之间的更广泛冲突[1]93,114, 

117, 147。就莎士比亚历史悲剧而言，剧中的人际冲突和代际

冲突往往源于旧的封建关系和新的资本主义之间更大的矛盾

冲突。

卢卡奇对冲突的强调，是继承自黑格尔的悲剧理论的，

尤其铭记黑格尔对索福克勒斯《安提戈涅》的著名解读。安

提戈涅的哥哥波吕尼刻斯去世后被国王克瑞翁剥夺了举行丧葬

仪式的权力。安提戈涅不忍其兄所遭受的待遇，并与强权抗

争。黑格尔认为，克瑞翁和安提戈涅之间的冲突，显示了看

似和谐的希腊伦理生活中一种深刻的紧张关系。安提戈涅和

克瑞翁有不同的伦理承诺：克瑞翁与人类法律(即人类的而非

神圣的，男性的而非女性的)、战争和城邦事务有关；安提戈

涅与希腊的女性观念、神圣律法和家庭义务有关，埋葬家庭成

员的习俗实践，是神圣律法和家庭义务的有力结合。从戏剧情

节看，克瑞翁和安提戈涅按照各自认可的伦理准则行事，并非

希腊社会希望的和谐潮流，甚至变成了激烈对立，但最终都被

证明都是片面的、错误的。根据黑格尔的历史解释，克瑞翁的

伦理准则(暂时)凌驾于安提戈涅的道德准则上，因为希腊的生

活形态逐渐走向罗马人对居于社会核心的人类(男性)法律秩序

的强调[2]卷三下307-313。黑格尔认为兄弟和姐妹之间是最纯粹伦理

关系，姐妹对弟兄的义务乃是最高的义务,最能引出悲剧性冲

突。不过，有一些解释者认为黑格尔不是在给出对希腊人实际

上是什么样的历史分析，而是描述出了黑格尔同时代人理想化

的希腊人想象[3]135-46。在黑格尔以及卢卡奇的观念中，这种伦

理及其实践的冲突是辩证的，产生于内在矛盾，是发展所必需

的。但是卢卡奇认为黑格尔的理解过于理想化，脱离了具体的

历史进程，因此他指出这种冲突有一个特殊的特点，在所有关

于戏剧的“真实而深刻”的理论中都强调了这一点，即“一方

面，冲突的每一方力量都必须采取行动，另一方面，冲突必须

被强制解决。” [1]97通过把这些冲突形式方便地转化为“生活

的语言”，就有可能“看到生活本身的革命性转变的最概括的

特征，被简化为抽象的运动形式”。因此“伟大的悲剧时期与

人类社会伟大的、世界历史的变化相一致” [1]97。由黑格尔提

出并反映在卢卡奇思想的另一点是，像《安提戈涅》这样的戏

剧，清晰地展示了一种生活形态向另一种生活形态的崩溃和过

渡。恩格斯和马克思都曾指出，这种变化可以在古希腊和文艺

复兴观察到。

卢卡奇说，以狭隘的方式将戏剧形式和历史革命联系起

来是机械的。因为生活本身有其戏剧性形态：“社会发展的矛

盾激化到悲剧冲突的程度，是生活的普遍事实” [1]99。生活产

生了矛盾冲突形态的(虚构的)戏剧性表现。这个表现模式对于

戏剧既能反映生活的总体性，又能吸引观众的能力是至关重要

的，其关键是戏剧性的描绘技巧。正如卢卡奇所解释的，“社

会冲突作为戏剧的核心……需要对个人的描述，在个人的激情

中直接表现那些构成‘冲突’的实质内容的力量”[1]104。简单

说，戏剧对思想观念、生活方式和道德规范之冲突的探索，是

通过个体之冲突来演的。卢卡奇说，在《罗密欧和朱丽叶》中

莎士比亚的“诗意深度和悲剧智慧被揭示于个人品质以及激情

的主观性的最高强调中，揭示于冲突的普遍性之不可分割的有

机统一中” [1]112。他进一步认为，戏剧中的伟大人物，“如果

他们的悲剧性激情与决定性的社会冲突时刻叠合，那么，但也

只有在这个时候，他们的个性才能获得充分展开、丰富和戏剧

性释放”[1]114。

总结起来，卢卡奇认为历史剧的写作方式是，剧作家发

现关键的历史冲突，将其表现于适当的“世界历史的个体”

中——“虽然冲突的本质必须保持历史真实，但历史剧必须

展现出人类及其命运的特征，这将使一个与这些事件相隔数

百年的观众感到自己是这些事件的直接参与者” [1]152。对卢

卡奇来说，戏剧与社会的联系也是与历史的联系，把观众变

成历史冲突的参与者，这是戏剧最终的政治参照点。
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二

历史剧通常以主要或最重要的历史人物作为主要人物，这

是卢卡奇历史剧观念的第二个主张。

卢卡奇多次对戏剧和小说进行了比较，认为在历史小说

中最重要的历史人物多居于次要位置，而主要人物往往是虚

构的[1] 103, 127。例如，《战争与和平》就将拿破仑和沙皇描述

为次要人物，而皮埃尔和安德烈则是虚构出来的主要人物。

历史小说以历史事件作为它虚构故事的背景。或许有人在阅

读《战争与和平》时会问“事情是这样发生的吗”，但这是

不得要旨。莎士比亚的历史剧《裘力斯·凯撒》并不是以罗

马共和末期的时代动荡为背景的凯撒和布鲁图斯之虚构故

事，他们本身就是这个动荡年代之组成，历史事件和历史人

物是该剧的中心。因此，历史小说和历史剧在形式上是非常

不同的，两者之间没有直线联系。卢卡奇声称，如果把《李

尔王》改写为小说，完全可以将埃德加作为主角，李尔作为

次要人物，而不是相反。对卢卡奇来说，戏剧中“最重要”

的历史人物，是那些最简明有效地体现社会冲突的人。因此

他们可能不是一般所认为的最重要历史人物，当然也不一定

是最伟大或最好的历史人物[1]123-6。

简单说，历史剧是以不同人物来呈现特定时代之激烈冲

突的不同因素的，但卢卡奇认为这种呈现只对某些历史时期有

效，对其他历史时期无效。卢卡奇认为这些时期是短暂的决定

性冲突时刻，以《裘力斯·凯撒》为例，莎士比亚不仅描绘了

凯撒、布鲁图斯等人生活中的决定性时期，而且描绘了罗马历

史上一个重要的、动荡的、短暂的时期。凯撒被暗杀，时期短

暂，但对于戏剧来说是完美的，因为它有重要历史人物和短暂

而决定性的冲突的恰当组合，足以体现新旧罗马秩序之间的冲

突和过渡。《丹东之死》、莎士比亚描述玫瑰战争的戏剧、卢

卡奇最喜欢的普希金之《鲍里斯·戈杜诺夫》、易卜生的《皇

帝和加利利人》等剧莫不如是，以动荡多变的时代为背景，把

重要历史人物和短暂而剧烈冲突结合起来。

因此，卢卡奇提出的历史剧成功之标准是——通过主要

人物的冲突和碰撞，准确地刻画了时代的碰撞和冲突，即使是

人物性格中最微妙处也“染上了时代之色彩”[1]118。卢卡奇对

历史剧历史描述之态度，与一些坚持事实准确性的表演原则和

批评方法形成了鲜明对比。在后者的理解中，时代错误将是尴

尬的，用当时历史时代无法获得的技术在舞台上展示历史人物

是不可接受的。但卢卡奇对这样的时代错误不以为意，因为历

史剧表现冲突和碰撞，不是以历史精确度来评判的：“在戏剧

中，历史真实性意味着冲突的内在真实”[1]150-1，153。尽管席勒

戏剧在历史事实上比莎士比亚戏剧更准确，但卢卡奇却赞扬莎

士比亚比席勒更好地描述了特定的历史冲突[1]156。历史剧描述

历史，无须在细节上精确，而是要理解并呈现关键的冲突形

态。莎剧《亨利六世》“在历史上是忠实而真实的，因为人的

特征吸收了这场伟大的历史危机中最基本的因素”[1]154-155。也

就是说，使历史事实准确的“历史主义”与卢卡奇的“真正的

历史忠实”截然有别，他认为后者才是社会力量之历史冲突的

恰当表达[1]166。阿格尼斯·赫勒就受到卢卡奇论点的启发，为

《裘力斯·凯撒》中“时代错误”的报时钟辩护：罗马共和时

期没有报时钟，但莎剧中出现的报时钟增加了戏剧性，有助于

我们对罗马历史的理解[4]317。

三

卢卡奇的历史剧观念中也有一些引发争议的论点。例如，

他认为戏剧写作的历史时期与戏剧背景历史时期同样重要。他

早在《历史与阶级意识》中就认为人的历史意识水平是由其所

处时代决定的，人生活的时代直接关系到他理解历史的方式。

因而他认为，某些历史时期更适合做历史剧背景，某些历史时

期更适合写作戏剧。因此，历史剧的“相对较短的密集繁荣

期”，是合适的历史背景和写作时期的幸运组合[1]108。就《裘

力斯·凯撒》而言，不仅罗马共和末期的历史背景选择得好，

莎士比亚也幸运地生活在很适合写历史剧的时代。而其他剧作

家如法国古典悲剧家，就没那么幸运[1]95，115。后来作家，采用

同样的历史事件为题材只能写小说，即使写剧本也很难成功，

即使写出成功的戏剧也更具小说性而非戏剧性，易卜生的历史

剧就是这样子的。这就引出了一个问题：某个历史时期的哪些

特点使它适合写戏剧？答案仍类似于他给出的适合于做戏剧背

景的时代：一个有短暂、激烈的历史冲突和剧变的时期。作者

创作时代和戏剧背景时代因相似冲突而产生共鸣，这是历史剧

成功的前提。卢卡奇说，莎士比亚的罗马历史剧“从普卢塔克

的历史中提取出两个时期的共同特征……再以戏剧形式揭示了

两个时代在客观上具有的共同特征”[1] 155-6。

因此，卢卡奇的一个极具挑战性的结论就是，历史剧的创

作时代和历史背景时代一样重要。剧作家必须“把他那个时代的

精神注入古代世界”，使古今在某种意义上表现出相似性，向不

太了解过去的观众解释过去，帮助他们理解过去。更准确些说，

历史剧的要旨，是剧作家挑选出并突出的自己时代的社会和社会

状况的特征，与某些过去时代的特征恰好对应，戏剧化两个时代

的类似冲突 [1]156。这是从卢卡奇论述中得出的第三个看似有违

直觉的结论。因此历史剧中的任何事件都没有发生的特殊原因，

任何角色也不是非得有真实的历史对应。以《李尔王》为例，它

以关于传说中的莱尔（Leir）国王的可疑编年史为基础，而安放

在一个冲突动荡的历史时期中。剧中没人可以确定存在过，并不

会使该剧成为一部糟糕历史剧。该剧描写的碰撞和冲突，与莎士

比亚时代的冲突共鸣，成就了该剧的伟大[1]118。在卢卡奇之前，

不少人认为历史剧的典型特征，是包括一些与真实历史人物对应

的重要人物，描述某些真实发生过的事件。而卢卡奇却认为历史

剧完全能够以传奇人物和虚构情节为特色，摆脱了之前历史剧概

念的束缚，这是他的重要贡献之一。
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