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阅读写作

在成吨的矿砂中筛选有用的成分，谓之提炼；在大量的

海水中提取微量的黄金，也谓之提炼。要提炼，就必定有所弃

取。但弃的并不是完全无用的东西，如果没有大量被弃的，就

不会获取有价值的精华。散文的提炼自然也不例外，它不仅要

求本质地、艺术地表现那个人、那件事儿、那个场景或那个物

件，而且还应以闪光的思想、诗意的感受，把零散的材料有机

地串联起来，成为一件完整的读来韵味浓郁的艺术品。因此，

散文的提炼，其关键全在一个字“缩”。

一、情思的浓缩。浓缩就是对于经验、感受的反复酝酿和

冶炼

它不仅使作者在宇宙万象中有所妙悟，在复杂人世间领

会真谛，在山水自然里发现个性，从而获得深奥的思想，超越

的智慧；而且还将使作者的情感因思想理智的冶炼，而臻于深

化和湛纯。如此，经过浓缩的情思，就会像化学元素“镭”一

样，虽是一粒之微，却蕴藏着巨大的永久的力量。如朱自清的

《荷塘月色》，作者通过“我”在夜间室外独步，写它独特的

观察和感受，从字里行间可以体会到作者高洁的人格，脱俗的

美学趣味以及他对人生的态度：厌倦一切卑俗的烦扰，只想寄

身于一个安谧的世界中。因而，对于景物，多选择那些美的可

爱的形象加以突现，自然舍弃了那些污浊的并不美好的东西，

其实像“荷塘月色”这个命题，在描写上是可以有各种选择

的。而朱自清的《荷塘月色》就是朱自清的，艺术形象的提炼

是为表达他的思想情绪服务的。

二、材料的减缩

精湛的勤思必然要求精悍的文体；情思的浓缩将有助于材

料的减缩。精粹的散文对剪裁的要求尤其严格。叶圣陶说过：

“为了要表示出咱们所见到的一点东西，就得以此为中心，对

材料加一番选择取舍的功夫，这种功夫如果做不到家，那么，

虽然确有见地，也还不成一幅好画。”（《以画为喻》）对材

料的提炼取舍，怎样才算 “到家”呢？郑板桥《题画竹》曰

“冗繁削尽留清瘦，画到生时是熟时。”我们在剪裁时，就应

当像郑板桥画竹那样，将一切与主旨无关的冗繁，尽量删削，

使文章主干分明，枝叶扶疏，具有一种清朗秀挺之美。但是我

们常常看到这样的文章，该写的似乎都写到了，该说的也都说

了，看起来什么也不缺，但读起来总感到不得劲儿，要么是记

叙中心情节没铺开，要么是读者要侧重了解的知识语焉不详。

这些都是主次不分、重点不明的缘故。例如有篇作文题为《一

次难忘的会面》，记得是作者的叔叔从台湾归来的事。文章先

写得知叔叔欲归的消息，全家很激动；再写全家盼望、准备叔

叔回来的情形；再写祖母对叔叔青少年时代的回忆；最后写叔

叔回来，全家在机场迎接叔叔高高兴兴回家的场面。既然题目

叫“一次难忘的会面”，那么应该对会面人物的外貌、语言、

行动、心理以及场面的激动、欢乐、作者的感想等做描写，才

能切合题旨，照上文那样写，显然不得要领。

三、文字的压缩

明代的袁宏道说“其繁也晦也乱也艰也，文之始也。其简

也明也整也流丽痛快也，文之变也。”（《袁中郎全集》）这

种由繁、晦、乱、艰，到简、明、整、流丽痛快的演变过程，

是思想感情经过酝酿、冶炼而臻于深妙、湛淳并渗透于文字的

过程。正像老舍所说，只要不是“泛泛地写出来”，而是“用

很深的思想感情写出来”，其文字就“有骨有肉”，就能“一

句是一句，结结实实，直截了当，一针见血”。所以说，文字

的“压缩”，归根结底还是来自情思的“浓缩”。这种压缩的

文字，绝不意味着单调和枯燥，而是体现着一种净化和纯熟之

后的完美，它是深奥的明白，奇妙的平易，复杂的单纯，隽永

的朴淡。

但做到情思的“浓缩”，材料的“简缩”，文字的“压

缩”，并使三者完美统一，散文自然精粹。然而，我们常常读

到这样一些文章，不难看出其作者是想表现某种思想情感或宣

传某种理念，但这种思想却是泛泛的，一般化的，因而无法很

好地“溶解”生活，并把生活的乳汁提炼到醇浓的程度，这样

写出来的散文，往往是罗列现象，缺乏本质的渗透力：是平面

的，缺乏立体感；是呆板的，缺乏诗化的升华；是简单的结构

方式，形不成多变而又浑然一体的篇章。出现这种情况，大多

数因为不懂得提炼的重要。

我曾读到这样一篇文章，题目叫《春雨》，里面有一段

对雨的描写，值得共赏：“夏天的雨，下的突然，干脆，利

落。春天的雨不是这个样子，春天很有些韵味，云先在天空布

满，布厚，锁住山头，沉沉地，寂寂地，就像在慢慢酿造雨水

似的。等它酝酿成熟了，就嘶嘶地抽下细丝儿来，下着雾状的

雨，雨如果愿意变大一点，它也是渐渐的加大的。这时起了小

风将雨丝扯弯了，扯斜了，雨洒在竹子身上，沙沙沙，竹子就

欢乐起来。雨落在人身上，没有了声响，凉凉的，痒痒的，带

着几分诱惑，就像被一只软软的手抚摸着似的。如果说雨是

手，那么春天的雨是温柔的女性的手，夏天的雨是带有些粗野

的男性的手。如果说雨是诗，那么春天的雨属于婉约派，夏天

的雨属于豪放派……”

这场雨下得何其趣致，真个是有韵味。像这样的精粹之

美，谁又能不予以珍视呢？
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[摘　要]王国维曾说过，散文是一种易守难攻的文体。的确，对我们普通人而言，确实不太容易驾驭。散文写作方法，众说

纷纭，却又少有章法可循，那么，我们到底应该怎样写好一篇散文呢？本文将做简单的论述。
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