

爱生说

周伶俐

吉安市特殊教育学校

【摘要】春暖花开、万物苏醒，风声、水声、欢笑声……这些声音是如此的美妙。可是，你是否知道，这个世界上还有一群孩子，他们就是被上帝夺去听力的“无声天使”。你是否知道，这个世界上还有一群孩子，他们有的是自闭症；有的是唐氏综合症；有的是脑瘫；还有的是多重障碍，他们就是被上帝赐予的“折翼天使”。

【关键词】特殊教育；成长

【DOI】10.12252/j.issn.2096-6261.2021.09.630

一、蹲下来，轻轻地走进孩子的世界

十三年前，刚进入吉安市特殊教育学校担任启智四年级班主任的我，现在想起，仿佛就在昨天。看着面前这群天真无邪的智障孩子，虽然早已做好了准备，但面对他们那一瞬间，心中还是五味杂陈，他们呆滞的神情、怪异的举止、口齿不清的胡言乱语、闹哄哄的课堂……让我有些慌乱、有些茫然，让我这个新入职的特教新兵真的束手无策。特别是班上的自闭症孩子涛涛，第一天上课，我走进教室一看，咦，怎么空一个座位，还有一人呢？班长告诉我是涛涛没进来。我连忙出去找他，只见他一个人孤单地站在楼道的阳台边，手里握着一个矿泉水瓶，我大声喊他，没反应，我赶紧跑过去拉着他手，他极力甩开，还用瓶子敲打自己的额头，我知道，看见我这张新面孔，他感到很陌生。怎么也不肯跟我进教室。我很冷静，因为我明白，自闭症孩子刻板，对不熟悉的人和事物都会表示抵触。我是从王老师手上接过来的班，可王老师这会儿也在上课，再说也总不能天天去叫王老师来帮我吧。我该怎么办呢？我跑回班里，叫班长去带他回教室。果不其然，班长梁子牵着他乖乖地进了教室。我总算可以安心地上课啦！可他一点都不安静，常常有情绪，时不时地用瓶子敲打自己额头。有时还直接用额头撞书桌，这孩子又不知道轻重，额头一下就红红的，我看着心疼，就把他安排在第一排座位，方便看着他，可也想不出更好的法子。我又从家长这了解到，这孩子从小就喜欢水，特别是装了水的矿泉水瓶，每天都要带着一个装了水的矿泉水瓶上学，情绪控制不住时喜欢撞额头，不管手里有什么，身边是什么，义无反顾地撞，额头常常是红着肿着，家长也没办法了。而我对他，也就更加多了些心眼，时刻关注他，眼看他控制不住要撞额头时，我立刻把手垫着，让他撞我手上。十岁左右的孩子，和我一般高，力气无比大，有时疼得我咬牙皱眉，后来我学聪明了，随身带瓶万花油，磕疼了，给他额头抹一点，我的手也抹一点。慢慢的，他不再那么用力地撞我，次数也在不断减少，他的情绪也逐渐稳定啦。后来，他还逗我呢，故意拽着我手放他额头，我笑了笑，摆摆手，告诉他不可以撞，他就轻轻地把我手放下，也笑着望着我，好像在说：老师，我在跟你开玩笑呢！我心里乐了，这孩子是和我亲近了呢。可是，课间，他从不和别的孩子玩，要么独自坐在教室里，要么不停地玩弄手中的矿泉水瓶，要么静静

地站在窗台看着外面，我也知道，自闭症孩子就是活在以自我为中心的世界里。但我不能看着他就这样在校园里一无所获，我感到很失落也很无助，我要如何打开他的心扉，我能带给他们什么？我想让孩子得到改变，让家长看到希望！让他们快乐而有尊严地活着。于是，运动课时，我就拉着涛涛的手，和班上的孩子一起玩抱球、传球、接球、滚球、踢球、投球，夹球等各种各样的球类游戏，因为球是圆圆的，自闭症孩子喜欢圆圆的东西，所以涛涛愿意配合参与到游戏中来，而他又能听懂一些简单的指令，所以，在游戏中，我先手把手地教他，再逐渐减少辅助，最后让他独立完成。虽然有时一个简单的动作要反复重复，甚至成百上千次，但看到他成功的那一刻，脸上洋溢着灿烂的笑容时，我的心也随之荡漾，由衷地感到满足。日子一天天过去，涛涛也在一点一滴地进步，我叫他，他会说到，眼睛还会注视着我，或许我的脸也是圆圆的，他喜欢吧。课间活动时，他总是拉着我的手，就像我的小尾巴一样跟在我左右，课堂上，我总会抽出一点时间教他写字画画，从不会握笔写字，到学会写简单的汉字和数字，还有他自己的名字，虽然写得歪歪扭扭的，可他妈妈看着他写的字，激动的眼眶都红了，这是欣慰的泪水，这是希望的泪水。就这样，俯下身来，把目光投向孩子们，轻轻地，我走进了这群孩子的世界，收获了一颗颗快乐的童心，也不知不觉地成了班上名副其实的孩子王啦。岁月匆匆，爱让我们彼此依恋，情让我们长久共存。

二、走一步，再走一步，直到抵达自己所要到的地方。

记得曾经给一个叫浩浩的脑瘫男孩做过个训。现在谈起，我都记忆犹新。刚入校时，他不会独立行走，每天都坐在轮椅上由妈妈推着来校上课，因为他的上肢不听使唤，每到嘴边的食物，不知道要重复多少次才能吃到。其实浩浩只是一个中度脑瘫儿童，自理能力本不该这么差。但因为父母长期代办他的一切，而导致部分肢体的仅有功能丧失了。我根据浩浩的实际情况，给他制定了系统的训练方案。

一开始训练时，浩浩很不情愿，对我制定的训练方案偷工减料，不能按要求完成。因为浩浩长久没行走，训练独立步行时，刚站立还没开步走就摔在地上，所以每次的训练对他来说是又苦又累又痛。他妈妈看了很心疼，便总说：“周老师，算了，他走不了，就这样吧，我扶着。”“你现在可以扶着他，照顾他，但他日后的人生路怎么办？总不

能永远靠父母吧，那只能靠孩子自己。”孩子的痛苦、妈妈的无助、纠结，我感同身受，但我明白康复训练不是一天两天的事，必须要有足够的耐心和坚持，才会有希望！于是收集了很多关于脑瘫训练的资料和康复比较成功的案例视频给孩子妈妈看，并告诉孩子妈妈，请慢一点，不要急，请耐心等待一等，放手也是一种爱，也告诉浩浩，不要怕，等自己站稳再迈步，走一步，再走一步，直到抵达自己所要的地方。在我的鼓励下，孩子妈妈又有了重新训练的信心，浩浩每天都能在我的指导下，按照要求完成训练计划。经过几个月的训练，浩浩使用勺子、铅笔协调多了，最终还告别了轮椅。看着浩浩虽然步履踉跄，但坚强独立行走的背影时，妈妈感叹道：周老师，真的非常感谢你，不然，我家浩浩就真废掉了！

说到这里，让我想起美国作家莫顿亨特小时候的一个故事。亨特自小体弱怯懦，从不敢冒险。一次他跟随伙伴攀登二十米高的悬崖。当他攀登到离崖顶三分之二路程的石架上时，由于恐惧他全身颤抖，上不去下不来。其他伙伴不但不帮忙反而嘲笑他之后各自回家了。恐惧和疲惫使他全身麻木，不能动弹，只能在石架上哭泣。暮色中父亲的手电光照着了亨特。黑夜中惊魂未定的亨特随时有掉下来的可能。面对险情，深知儿子禀性的父亲，没有上石架把他抱下来，也没有搬梯子让他下来，或者拿绳子把他吊下来，而是要他自己从石架上爬下来。旁人也许认为父亲太冒险，心肠太硬了。那么父亲是如何帮他脱险的？父亲没有责骂他，而先安慰他，稳定他的情绪，“下来吧，孩子，晚饭做好了。”亨特哭着说：“我不下去，我会掉下去的，我会摔死的！”父亲开导说：“不要想着距离有多远，你只要想着你是在走一小步，你能办到的，眼睛看着我电筒的光照着的地方，你能看见石架下面那块岩石吗？”“看见了。”亨特说。接下来父亲指导他爬下第一步。“现在你把左脚踏到那块岩石上，不要担心下步，听我的话。”亨特伸出左脚试探着踩到了它，顿时有了信心。父亲鼓励他：“很好。”“现在移动右脚，把它移到右边稍低一点的地方，那里有另外一个落脚点。”亨特照做了，信心大增，“我能办得到的，亨特每次只移动一小步，慢慢爬下悬崖，最后投入父亲强壮的手臂中。我想：这座悬崖就像人生道路上的许多困难一样，对待它，我们不能畏难怯步，而要冷静地分解困难，一步一个脚印，循序渐进，坚持到底，这样，就能种小胜为大胜，促使困难向胜利转化。无论是教育工作者，还是孩子家长，我们都应向亨特父亲学习他的教子艺术。他可以上崖抱亨特下来脱险，但亨特日后人生路上遇到危险怎么办？总不能永远靠父亲吧，那只能靠亨特自己。是啊，不能永远靠父母，只能靠孩子自己。我们和家长只要给予鼓励指导，一切由孩子自己去做。我们的特殊孩子比正常孩子更需要锻炼自身的勇气，更需要增加自身克服困难的方法和经验。让孩子自己去

体验，激发他自身的潜能，自己排除险情，从而获得成功。这其中成就的，何止是孩子？

三、传下来，勇敢地举起爱的接力棒

一次偶然的机，吉州区社会福利院的院长来学校参加活动，聊到福利院的孩子也是存在各种程度障碍的特殊群体，而且没有专业的老师教他们时，我跟学校领导主动申请每周五去福利院送教上门一天。就这样，我成了学校第一个去福利院送教上门的老师。

记得那是一个星期五的早晨，阳光明媚，我带着好奇和不安随着车子在乡间的小路上颠簸了一个多小时才到了福利院。一走进小朋友们的教室，我的心一阵颤栗，一群大大小小的孩子出现在我眼前，他们的障碍程度是如此严重：有的在教室里走来走去；有的坐在椅子上不停地摇晃着身体，椅子下面一个便盆，大小便就这样解决；还有的安静地躺在小床上。看着我这张陌生的面孔，孩子们一脸的茫然，有几个孩子嘴里还不时发出怪异的声音。听福利院的阿姨说这些孩子有的是先天性心脏病的，有的是兔唇的，还有的是多动症的，大部分的是脑瘫，生活根本不能自理。面对这些被父母遗弃的重度残障孩子，我的心一阵阵地被揪紧着。然而当我走到一个名叫芳芳的女孩面前时，她正用她那大大的充满期待的眼神看着我，我把手指伸给她，她马上用她的小手紧紧的抓住了我的手，顿时我感受到从她小手中传递过来的温度，我的眼睛开始有点湿润。我的心情难以言表，我突然感觉这群孩子需要我，更需要用爱去温暖他们。

决心容易下，但做起来谈何容易。一间教室里，十多个重度障碍的孩子，要让他们能安静的坐下听从指令，写下一个简单的完整的字，都是一个难题。更何况，我想要的不仅仅是这些，我想要他们口齿更清晰，我想要他们行走更自如、生活能自理，我想要他们生活的更有尊严更有价值！

四、静下来，细细品味人间的真善美

印度诗人泰戈尔说过：“花的事业是甜美的，果的事业是珍贵的，让我们做叶的事业吧。因为叶的事业是平凡而谦逊的，就像我所从事的特殊教育事业，没有桃李满天下的芬芳，也没有举世瞩目的成就，但我相信只要有爱，只要心系学生，就能收获一颗颗真善美的心。

爱无价，情永恒。作为一名特教工作者，我并没有什么丰功伟绩，有的只是一颗平常的心，一颗与残障学生紧紧相连的心，我愿做一个麦田里的守望者，用心呵护残障孩子；我愿将这颗心奉献给特教事业，奉献给每一个残障孩子；我愿我们每个人都尊重、理解、关心、帮助残障孩子，让他们和正常孩子一样生活、学习、享受幸福！

参考文献

[1]覃钰.特殊教育新教师专业成长的叙事研究[D].广西师范大学,2021.