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理论研究

不可靠叙述既是叙事学的核心概念，也是重要的叙述策
略。在《坚果壳》中，不可靠叙述体现的最为明显。首先，它
是以“胎儿”叙事为主的第一人称叙述。叙述者“我”无法直
接言说，依靠“模仿成人”和“超越成人”来实现；其次，小
说经历了从第一人称单数“我”到复数“我们”的变化，“我
们”所指模糊，反映胎儿对自己身份缺失的不满。

一、“仿成人”与“超成人”：胎儿的不可靠叙述
《坚果壳》中的不可靠叙述可归纳为“仿成人”和“超成

人”两方面。胎儿“仿成人”是指他能具有精湛的语言表达能
力、严密的逻辑推理能力、卓越的听觉能力和渊博庞杂的知识
储备。

从叙述话语来说，“我”精湛的语言表达能力与胎儿不
符。《坚果壳》中尚未出生的叙述者大量使用复杂的句式、
绝妙的修辞、美妙的语言，一般成人也很难做到。“我会用这
条黏滑的绳索将我和她牢牢捆住，在我出生那天，我会用我
尚不清晰、新生儿的凝视迫使她就范，用寂寞海鸥般的哀嚎
俘获她的心”①。在这一句中，他运用比喻的修辞手法和俚语
（press-gang）的表达方式。“这是她无声的谴责，断然的排
斥、冷酷的隐身而退，不过摆出一副友好的姿态而已”②。这
一排比句式运用一系列的并列短语，极具节奏与韵律感。

就知识储备而言，“我”是百科全书式的学者。无论是文
化、政治、经济、环境，还是日常饮食，“我”都了然于胸。
在文学方面，“我”不但熟知扬抑格、四音步等诗歌格式，还
熟读彼得·波特、詹姆斯·芬顿、谢默斯·希尼、济慈、威尔
弗雷德·欧文、艾略特等人的诗，对卡夫卡的《变形记》和乔
伊斯的《尤利西斯》有着深刻的理解；在音乐方面，“我”常
听舒伯特、勋伯格、斯特拉文斯基等作曲家的曲子，他们曲子
的风格特征与不足指出能道出一二；在政治方面，“我”深知
中东战争、“圣战”组织、巴以问题、美国霸权、民族主义、
欧洲一体化、难民潮给世界带来危机；在经济方面，“我”预
测贫富差距、金融风暴将让世界处于崩溃的边缘；在环境方
面，“我”认为全球变暖、资源枯竭、环境污染的问题必须引
起重视。

最后，胎儿既是叙述者又是受述者，两者之间的边界并不
明确。他有时自问自答。刚开始，他质疑母亲是否参与弑夫的
谋杀案“是似乎吗，母亲？不，不是似乎。你是参与了，你确
实参与了”①。叙述者并不要求受述者回答这个问题，他抛出
这个问题时，自己已经有了答案。胎儿作为提问者时的激烈、
急切、感性的性格与回答时平和、冷静、理性性格同时出现，
这显然超出读者的认知。

二、“我”与“我们”：人称变化下的不可靠叙述
《坚果壳》采用第一人称叙述，且叙述者全知全能，

“我”总能提前预判事情的走向，人物的行动。与传统小说不
同的是，全知全能“我”的叙述不具有说服力。看似掌控了全
局，可仔细探究下，发现“我”的叙述是不可靠的。这主要是
第一人称叙事本身的局限性。“因为人类在感知、记忆和判断
上的局限性，可能容易错过、忘记或错看某些事件、词语或动
机，因此第一人称叙述至少总是潜在地不可靠的”②。《坚果
壳》中的不可靠叙述不仅仅是采用了第一人称叙述，还有第一
人称单数“我”向复数“我们”的变化。

第一人称叙述者“我”是个同故事叙述者。在《坚果壳》
中，承担叙事功能的“我”和承担人物功能的“我”之间存在
距离。“我”作为叙述功能出现时，带有强烈的情感倾向。如
在人物对话上。“对话很放松，谈论的无非是些琐细之事。
那些带着威胁和意味的聊天或交易是怎样的——我不清楚，我
没有社会经验”③。这是一种错误解读。什么算威胁性话语，
“我”心知肚明，虽然处于子宫之内，但是“我”的社会经验
不弱于任何一个成年人。我明知却言不知，那“我”的叙述的
可靠性就值得怀疑了。

小说的后半部分，频频使用第一人称复数“我们”来叙

事。与“我”不同，“我们”的指代对象有时是清晰的，有
时却难以判断具体所指。语义上的模糊性增强了叙述的不可靠
程度。当“我们”的范畴是两人时，语意大多是明晰的，“我
们可以一起成为有钱人”④，这里“我们”指母亲与克劳德；
“我们把对方当成小孩一样宠爱”⑤，这里“我们”指父亲与
母亲。也存在语意不明的情况。“最终，这一刻降临在我们身
上”⑥。这一句中的“我们”可能指母亲和克劳德两个人，也
可能指母亲、克劳德、“我”三个人。从“我”到“我们”的
变化实质反映了“我”身份的缺失。“我”反复强调自己的在
场与重要性，如用略带诙谐的语气想象悲惨的命运：“我算什
么？我已经死了。我被送进了坟堆，那是在他恨之入骨的前妻
的肚子里。提都不提，连被嫌弃的资格都没有”①。无论是作
为人物还是作为叙述者，“我”在父母的心目中并无存在感。
“我”认为通过“我们”这一人称复数的变化，就能把自己定
位到和他们一样的“人”。“我”对自由的重视，对权利的热
切追求，都与我想成为一个独立的“人”有关，而非被视为随
意处置的“物品”。在心理上，我与“人”无异。生理上却还
未完全进化成“人”的形态。心理、生理的分离让“我”以
“人”的身份存在化为泡影，也让叙述者的不可靠程度增加了
一分。

结语
按照真实读者的阐释标准，“我”的不可靠之处是在叙事

的过程中，对“成人”的模仿和超越。就小说本身而言，无论
是“我”还是“我们”，在“事实/事件轴”“价值/判断轴”
与“知识/感知轴”三大轴的叙述上，都出现过不可靠的状
况。恰恰是这些不可靠的叙述，让读者去探寻叙事的真相，令
读者更有阅读动力，也让小说的多样化解读成为可能。

参考文献
[1][英]伊恩·麦克尤恩.郭国良译.坚果壳[M].上海：上

海译文出版社，2018.
[2][美]詹姆斯·费伦.陈永国译.作为修辞的叙事[M].北

京：北京大学出版社，2002.
[3]尚必武.西方文论关键词：不可靠叙述[J].外国文学，

2011(6).
[4]尚必武.非自然叙事的伦理阐释——《果壳》的胎儿叙

述者及其脑文本演绎[J].外国文学研究，2018(3).
[5]McEwan，Ian.Nutshell[M].New York：Doubleday，

2016.
[6]Booth，Wayne C.The Rhetoric of Fiction[M].

Chicago：University of Chicago Press，1961.
注释：
[1]McEwan, Ian.Nutshell[M].New York:Doubleday, 

2016:38-39.
[2]McEwan, Ian.Nutshell[M].New York:Doubleday, 

2016:108.
[3]McEwan, Ian.Nutshell[M].New York:Doubleday, 

2016:11.
[4]Riggan, William.Picaros, Madmen, Naifs, and 

Clowns:The Unreliable First-Person Narrato[M]r.Norman:U 
of Oklahoma P,1981:19-20.

[5]McEwan, Ian.Nutshell[M].New York:Doubleday, 
2016:55.

[6]McEwan, Ian.Nutshell[M].New York:Doubleday, 
2016:97.

[7]McEwan, Ian.Nutshell[M].New York:Doubleday, 
2016:56.

[8]McEwan, Ian.Nutshell[M].New York:Doubleday, 
2016:144.

[9]McEwan, Ian.Nutshell[M].New York:Doubleday, 
2016:58.

胎儿叙事：试论《坚果壳》的不可靠叙述
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[摘 要]《坚果壳》是不可靠叙述的范本。它是胎儿叙事为主的第一人称叙事，叙述者“我”模仿成人和超越成人的能力

打破真实读者的认知。而叙述者对事实的报道、判断和解读方面的不可靠，则体现在从第一人称单数“我”到第一人称复数“我

们”的转变上。
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